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MON    AMI    DONNADIEU 

Garde-aigle  du  vaisseau  le  Bicentaure. 


Vous  êtes  un  de  ces  vieux  marins,  bodcanés  par 
la  mer  et  le  soleil,  qui  abritent  leur  jeunesse  octogé- 
naire sous  une  treille,  devant  un  golfe  indien  du 
département  du  Var.  Les  vagues  parleuses  viennent 
mourir  à  vos  pieds  et  vous  racontent  vos  épopées 
maritimes,  avec  les  harmonieuses  désinences  d'A- 
boukir  et  de  Trafalgar.  Vous  entendez  encore  ces 
voix  amies,  la  nuit,  à  travers  la  cloison  des  rêves,  et 
votre  sommeil  vous  fait  revivre  dans  les  immortel- 
les journées  de  votre  glorieuse  antiquité.  Que  de  fois 
vous  devez  avoir  entendu,  dans  vos  songes,  cette 
allocution  de  l'amiral  Villeneuve  :  «  Donnadieu, 
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voilà  Nelson  et  le  Victory;  ils  viennent  couper  notre 
ligne  dans  les  eaux  du  Bucentaure.  Prenez  cet  aigle 
que  l'empereur  vient  de  nous  envoyer  à  Cadix  ; 
lancez-le  à  bord  du  Victory,  et  nous  irons  tous  le 
reprendre,  la  hache  d'abordage  aux  mains.  » 

Vous  voyez  que  j'ai  lu  dans  vos  rêves,  et  que  je 
me  souviens  de  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  aux 
jours  de  mon  adolescence,  sur  le  môle  de  Toulon, 
lorsque  tous  les  fronts  s'inclinaient  devant  deux 
héros,  vos  amis,  deux  Ajax  de  mer  qui  supprimaient 
tous  les  Ajax  de  terre,  l'Infernet  le  Provençal  et 
Cosmao  le  Breton. 

Je  vous  envoie  ce  livre,  dont  le  premier  cha- 
pitre est  écrit  avec  vos  souvenirs,  plus  vrais  que 
i'iiistoire.  Vous  verrez  que  je  n'ai  rien  oublié  de 
lout  ce  que  vous  m'avez  dit  et  de  tout  ce  que  j'ai 
entendu  dire  à  l'hilernet  et  à  Cosmao,  bien  des  an- 
nées après  Trafalgar. 

Vous  êtes  une  relique  vivante  que  le  soleil  nous 
gardera  longtemps  encore  dans  son  écrin  de  rayons. 
Au  reste,  les  hommes  comme  vous  ne  meurent  pas. 
L'âme  ne  trouve  aucune  issue  pour  s'échapper,  sur 
leur  épiderme  de  bronze.  Ils  ne  connaissent  ni  l'a- 
gonie bourgeose,  ni  les  défaillances  de  l'âge  ;  seule- 
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nient,  un  matin,  ils  oublient  de  se  réveiller.  Annihal 
Camuu,  votre  compatriote,  un  enfant  de  la  Méditer- 
ranée, cette  Jouvence  de  saphir,  a  vécu  cent  vingt- 
trois  ans  ;  on  disait  plaisamment,  à  3far?eille,  qu'il 
avait  battu  les  Romains  à  Cannes.  N'étiez-vous  pas, 
vous,  avec  le  bailli  de  Suffren,  dans  l'Inde,  en  1780, 
lorsqu'il  battit  le  commodore  Johnston,  devant  Pon- 
dichéry?  C'est  possible.  L'Océan  a  le  privilège  de  sa- 
ler ses  amis,  de  leur  vivant,  et  de  les  réduire  à  l'état 
de  conserves  de  la  maison  Colin  de  Nantes.  En  échange 
de  vos  souvenirs,  recevez  ces  encouragements. 

Méry. 


TRAFALGAR 


LA    BATAILLE. 

Non  loin  de  Cadix,  sur  le  champ  de  bataille  de 
l'Océan,  l'Angleterre  et  laFrance  se  sont  rencontrées, 
par  une  belle  matinée  d'octobre  de  l'année  1803. 

La  victoire  impériale  couvrait  l'Europe  de  ses 
ailes  ;  Napoléon  marchait  sur  Vienne,  et  mettait  en 
action  le  poëme  de  bronze,  que  la  spirale  de  la  Co- 
lonne devait  garder  éternellement. 

Quand  on  joue  sur  deux  chances,  il  faut  s'atten- 
dre à  perdre  sur  l'une  des  deux. 

Le  vent  de  terre  est  toujours  propice  à  la  France, 
le  vent  de  mer  est  anglais. 

Ce  iour-là,  il  soufflait,  comme  un  ami,  dans  les 
voiles  de  Nelson. 
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La  flotte  anglaise,  disposée  en  angle  aigu,  s'a- 
vançait en  bon  ordre,  pour  couper  la  ligne  de  Ville- 
neuve, dans  les  eaux  du  Bucentaure,  vaisseau  amiral 
français.  Le  Victory,  monté  par  Nelson,  formait  la 
pointe  de  l'angle,  et  laissait  tomber,  du  haut  de  sa 
vigie ,  cette  proclamation  sublime  :  L'Angleterre 
compte  que  chaque  homme  fera  son  devoir.  England 
expects  everyman  to  dohis  duty  (1). 

C'était  un  de  ces  jours  où  l'on  sent  qu'il  est  doux 
de  vivre.  La  brise  qui  soufflait  des  jardins  de  Cadix 
et  des  collines  andalouses  embaumait  l'horizon  ma- 
ritime; les  petites  vagues  de  l'Océan  roulaient  des 
paillettes  de  soleil  ;  les  regards  contemplaient  le  plus 
émouvant  des  spectacles,  le  ciel  d'Espagne  fondant 
son  azur  avec  l'azur  du  ciel  africain,  sous  le  dôme 
de  l'infini. 

Nelson,  le  duc  de  Bronte,  comblé  de  toutes  les  fa- 
veurs de  la  fortune  et  de  la  gloire  ;  Nelson,  le  sen- 
suel épicurien  de  Villa-Reale,  le  langoureux  syba- 
rite napolitain,  se  tenait  debout  sur  la  dunette  du 


(l)  La  phrase  est  encore  plus  belle,  en  anglais,  dans  sa  mer- 
veilleuse concision  :  England,  sans  article,  ei^t  d'une  fierté  su- 
perbe, et  le  que  retranché,  imité  du  latin,  complète  l'énergie  de 
la  concision. 
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Victory  en  élevant  le  dandysme  anglais  jusqu'à  l'hy- 
perbole de  l'héroïsme  ;  il  dominait  son  armée,  et 
voulait  être  l'éclatant  point  de  mire  de  l'ennemi, 
avec  tous  les  insignes  de  son  grade,  qui  étincelaient 
au  soleil,  et  le  faisaient  reconnaître  de  tous  les  artil- 
leurs des  batteries  et  des  adroits  tirailleurs  des  hu- 
niers. A  ceux  qui  le  priaient  de  ne  pas  s'exposer 
ainsi,  il  répondait  :  «  Chaque  homme  fera  son  de- 
voir si  je  fais  le  mien.  » 

Autour  des  soixante  vaisseaux,  qui  formaient  un 
archipel  flottant,  semé  de  mâts,  on  n'entendait  en- 
core que  le  bruit  des  proues  de  cuivre  ouvrant  des 
sillons  sur  l'Océan,  comme  les  charrues  de  la  mort. 

Tout  à  coup,  le  ciel  serein  sembla  prêter  l'arsenal 
de  ses  tonnerres  à  l'Océan,  et  la  mer  trembla  et  se 
blanchit  d'écume,  comme  le  jour  qui  vit  séparer  les 
montagnes  d'Abyla  et  de  Calpé  dans  une  insurrec- 
tion de  volcans. 

Les  batteries  du  Victory,  du  Bucentaure  et  du  Re- 
doutable, avaient  fait  feu  de  tous  leurs  canons. 

A  bord  du  Bucentaure,  les  grappins  d'abordage 
étaient  tendus  vers  le  Victory;  toutes  les  mains 
brandissaient  la  hache.  «  Enfants,  cria  Villeneuve, 
je  vais  jeter  notre  aigle  à  bord  de  l'Anglais,  et  nous 
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jurons  d'aller  le  reprendre.  —  Nous  le  jurons,  ré- 
pondit l'équipage  :  vive  l'empereur  !  » 

Le  Victory  tourna  sur  sa  quille,  fît  feu  de  bâbord 
et  de  tribord,  évita  l'abordage,  et  vint  manœuvrer 
dans  les  eaux  du  Redoutable^  commandé  par  l'intré- 
pide Lucas, 

Les  Anglais  appellent  un  vaisseau  un  homme  de 
guerre,  man  of  ivm\  et  ils  ont  raison  :  Une  âme,  une 
volonté,  une  pensée,  font  mouvoir  ce  grand  corps 
de  bois  et  de  métal,  et  animent  ce  géant  des  mers. 
La  vigie  du  Victory  ordonna  donc  à  chaque  homme 
de  guerre  de  s'attaquer  corps  à  corps  avec  un  en- 
nemi, sans  compter  le  nombre  de  ses  canons. 

Et,  sur  toute  la  ligne,  le  combat  devint  général. 
Alors,  dans  le  nuage  de  fumée  qui  couvrit  les  deux 
flottes,  Dieu  seul  a  vu  tout  l'héroïsme  que  les  marins 
ont  dépensé  pour  la  gloire  de  leurs  nations,  et  sans 
profit  pour  eux. 

Les  gabiers  du  Redoutable  attendaient  Nelson,  et 
lorsque  l'amiral  anglais  vint  côtoyer  les  bastingages 
du  capitaine  Lucas,  les  balles  tombèrent  des  hunes, 
etla  mieux  conduite  renversa  sur  son  banc  de  quart 
l'illustre  vainqueur  d'Aboukir  et  le  plus  grand  de 
tous  les  hommes  qui  aient  honoré  la  profession 


THAFALdAR.  0 

tic  inaiiii.   line  once  de  plomb  défait  tout  cela. 

L'armée  anglaise  ignorait  cette  mort,  et  l'ami- 
ral CoUingwood  prit  le  commandement  à  bord  du 
Victory. 

Trente  duels  de  vaisseaux  continuaient  la  bataille 
et  la  poussaient  jusqu'à  la  furie  de  l'extermination  : 
lessabords  heurtaientles  sabords  en  échangeant  leurs 
trésors  de  mitraille  ;  les  mâts  s'écroulaient  comme  des 
arbres  frappés  de  la  foudre;  les  canonniers  s'insul- 
taient comme  desvoisins  et  se  battaient  à  coups  de  re- 
fouloir  quand  la  provision  de  fer  leur  manquait;  cha- 
que pont  était  un  champ  de  bataille,  pris  et  repris,  où 
les  pieds  glissaient  dans  le  sang,  où  les  marins,  ren- 
versés sur  les  cadavres,  luttaient  jusqu'au  dernier 
souffle  devant  leur  drapeau  cloué  au  cabestan.  I^a 
mer,  si  joyeuse  le  matin,  était  hideuse  à  voir  ;  elle  rou" 
lait  d'horribles  épaves  dans  une  écume  rouge,  elle 
engloutissait  les  blessés  et  les  rejetait  cadavres  à  sa 
surface;  elle  charriait  des  tronçons  de  mâts,  des 
lambeaux  de  poulaines  dorées,  des  balcons  de  gail- 
lards d'arrière,  des  vergues  chargées  de  voiles,  des 
chaloupes  trouées  par  les  boulets,  et  les  nageurs, 
accrochés  à  ces  débris.  Anglais  et  Français,  tombés 

des  vaisseaux,  continuaient  la  bataille  en  se  fai- 

1. 
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sant  une  arme  de  toutes  les  épaves  qui  flottaient  sur 
l'Océan. 

La  part  de  l'histoire  est  à  peu  près  faite  ;  il  faut 
maintenant  songer  à  l'intérêt  spécial  de  notre  récit. 

Le  Bucentaure  était  une  ruine  et  un  charnier; 
l'équipage  se  comptait  par  ses  cadavres  étendus  sur 
un  fleuve  de  sang.  Les  trois  mâts  avaient  disparu 
dans  la  tempête  ;  les  canonniers  expiraient  à  côté 
de  leurs  pièces  éteintes.  Un  petit  nombre  de  survi- 
vants erraient  comme  des  ombres.  Deux  amis , 
appuyés  sur  le  bastingage,  regardaient  la  mer  en 
pleurant,  comme  s'ils  eussent  connu  le  vers  de  Vir- 
gile :  pontum  aspectabant  fientes.  L'un  était  le  garde- 
aigle  Donnadieu;  l'autre,  un  jeune  échappé  des 
pontons  de  Porlsmouth,  un  volontaire,  natif  de  Tou- 
lon, nommé  Tonin. 

Ils  causaient  tous  deux  en  provençal,  et  aucune 
langue  ne  pourrait  traduire  l'élégie  qu'ils  fredon- 
naient à  voix  basse,  pour  ne  pas  être  entendus  de 
l'amiral. 

Malheureux  Villeneuve  !  il  était  assis  sur  l'esca- 
lier de  la  dunette,  et  il  attendait  Collingwood  !  La 
mort  n'avait  pas  voulu  de  lui  ;  son  âme  seule  était 
blessée  et  sans  espoir  de  guérison.  Aucvme  faute  ne 
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pouvait  lui  être  reprochée  ;  il  perdait  la  journée  de 
Trafalgar,  d'abord  par  la  suprême  et  mystérieuse 
loi  de  la  fatalité,  ensuite,  à  cause  de  l'héroïque 
inexpérience  des  officiers  subalternes  et  du  mauvais 
état  de  ses  vaisseaux. 

—  C'est  égal,  dit  Donnadieu  à  Tonin,  ils  n'auront 
pas  l'aigle  ;  je  l'ai  attachée  à  un  boulet  de  trente-six, 
et  mon  trésor  est  au  fond  de  la  mer. 

—  Si  ces  darnagas  d'Anglais  croient  que  je  vais 
rentrer  sur  les  pontons,  dit  Tonin,  ils  sont  un  peu 
trop  Anglais  dans  leur  idée... 

—  Eh  bien,  que  feras-tu  ?  dit  Donnadieu. 

—  Oh!  une  chose  toute  simple.  Je  vais  allumer 
ma  dernière  pipe,  et  je  vais  la  fumer  sur  les  graines 
d'oignon  de  la  sainte-barbe.  J'attends  l'amiral... 
Coll...  l'amiral  Chose  ;  ils  ont  tous  des  noms  qui  ne 
sont  pas  chrétiens,  ces  diables  d'Anglais... 

—  L'amiral  Collingwood,  dit  Donnadieu. 

—  Merci,  camarade;  j'attends  l'amiral  CoUin- 
chose,  et  je  le  fais  partir  avec  nous  pour  l'éternité. 

En  ce  moment,  un  fracas  épouvantable  remplit 
l'horizon  et  fît  tressaillir  les  plus  braves  :  c'était  le 
glorieux  suicide  du  vaisseau  l'Achille  ;  il  venait  de 
sauter  en  voilant  le  soleil  d'un  nuage  de  débris,  qui 
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retoml3èrent  sur  la  mer  comme  une  pluie  d'aéroli- 
thes.  On  entendit  un  long  applaudissement  sur  toute 
la  ligne  des  vaisseaux  invalides,  presque  tous  démâ- 
tés, rasés  comme  des  pontons,  et  ne  pouvant  imiter 
V Achille;  car  ils  avaient  épuisé  leurs  munitions. 

Tonin  chargea  sa  pipe,  battit  le  briquet,  mit  l'a- 
madou sur  le  tabac,  fit  le  signe  de  la  croix,  et  mar- 
cha vers  l'écoutille. 

—  Où  vas-tu,  enfant  ?  lui  dit  Donnadieu  ;  crois-tu 
donc  que  l'amiral  n'aurait  pas  fait  la  chose  avant  toi, 
s'il  restait  cinquante  livres  de  poudre  dans  notre 
sainte-barbe? 

Cette  raison  arrêta  Tonin.  Il  jeta  sa  pipe  à  la  mer 
et  mordit  son  poing  avec  rage,  et  pleura  comme  un 
enfant. 

Un  visiteur  arrivait  dans  les  ruines  du  Bucen- 
taure;  c'était  le  brave  commandant  l'Infernet. 

Il  avait  quitté  le  dernier  son  vaisseau,  percé  à  jour 
comme  un  crible  et  à  demi  sombré;  puis,  traversant 
à  la  nage  l'espace  qui  le  séparait  du  Bucentaure,  il 
venait  associer  son  sort  à  celui  de  l'amiral. 

—  Eh  bien,  dit-il  avec  son  flegme  provençal,  en 
embrassant  Villeneuve,  je  suis  content  de  ma  jour- 
née, moi.  La  victoire  est  à  nous,  comme  on  dit  dan? 
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la  Caravane.  Nous  avons  tué  l'Angleterre,  Nelson 
est  mort. 

—  Ah  !  ma  belle  flotte  !  dit  Villeneuve  avec  un 
soupir  déchirant. 

—  C'est  une  perte  de  bois,  dit  l'Infernet;  nous 
avons  toute  une  forêt  coupée,  dans  le  chantier  du 
Mourillon,  On  fait  des  vaisseaux  avec  des  arbres  ; 
mais  avec  quoi  fait- on  Nelson  ?  Ce  n'est  pas  un  pro- 
duit de  charpentier  celui-là.  Et  puis,  regardez  au- 
tour de  vous,  mon  amiral  ;  l'Anglais  a  souffert  au- 
tant que  nous,  il  a  perdu  au  moins  quatre  mille  de 
ses  plus  braves  marins  et  Nelson  par-dessus  le  mar- 
ché. Londres  pleurera  du  sang. 

Villeneuve  répondit  par  un  sourire  triste,  et  dési- 
gna du  doigt,  par  ime  large  brèche  du  bastingage, 
une  embarcation  qui  s'avançait,  avec  le  flag  d'An- 
gleterre. 

L'amiral  Collingwood  venait  aussi  faire  sa  visite  à 
Villeneuve.  Il  salua  respectueusement  ceux  qui  en- 
touraient le  glorieux  vaincu,  et  serrant  la  main  de 
l'amiral  français,  il  lui  dit,  sur  le  ton  d'une  extrême 
courtoisie  : 

—  Mon  devoir  m'oblige  de  vous  demander  votre 
épée  ;  mais  voici  la  mienne  ;  c'est  un  sinijile  échange. 
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Veuillez  bien  m'accompagner  à  bord  du  Viciory. 
Et  se  tournant  vers  l'Infernet  il  ajouta  : 

—  Et  vous  accompagnerez  votre  amiral,  n'est-ce 
pas? 

—  Puisque  le  bon  Dieu  le  veut,  dit  l'Infernet,  je 
lui  obéis. 

—  Commandant  l'Infernet,  reprit  Collingwood, 
vous  vous  êtes  conduit  en  héros  ;  vous  avez  laissé 
démolir  votre  vaisseau  pièce  à  pièce;  vous  auriez  pu 
vous  rendre  plus  tôt  sans  déshonneur. 

—  Eh  !  0,  dit  l'Infernet,  ti  lei  dounaren  naos  é  pin- 
tas  (1). 

Le  grand  poëte  anglais  reste  bien  dans  la  nature, 
lorsqu'il  fait  éclater  le  rire  au  miheu  de  la  plus 
sombre  tragédie.  Un  accès  d'hilarité  folle  accueillit 
la  réponse  de  l'Infernet.  L'amiral  Collingwood  ,  qui 
connaissait  ses  auteurs,  ne  parut  pas  étonné  ;  seule- 
ment, il  demanda  la  traduction  de  la  phrase,  et  To- 
nin,  qui  avait  appris  l'anglais  sur  les  pontons,  tra- 
duisit le  provençal.  Collingwood  réfléchit  quelques 
instants ,   et  dit  avec  un  grand  sérieux  anglais  : 

(I)  Cette  magnifique  réponse  est  restée  proverbiablc  à  Toulon; 
je  l'ai  entendue  de  la  bouche  de  l'Infernet  ;  la  traduction  ne  peut 
rendre  ni  sa  musique  railleuse,  ni  son  esprit.  —  Eh!  oui,  nous  te 
les  donnerons,  nos  vaisseaux,  tout  neufs  et  peints. 
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—  Very  buffoon  l  very  buffoon  !  (Très-bouffon.) 

La  tristesse  retomba  bientôt  sur  le  pont  du  Bucen- 
taure.  Un  détachement  de  marins  anglais  arriva, 
pour  servir  de  garnison  sur  le  vaisseau  prisonnier  ; 
et  Villeneuve  et  l'Infernet  suivirent  seuls  l'amiral 
Colling^vood,  qui  s'acquitta  jusqu'au  bout  de  sa 
mission,  avec  la  grâce  d'un  gentleman  accompli. 

A  son  lit  de  mort,  Nelson  avait  ordonné  que  sa 
Hotte  resterait  sous  voiles  toute  la  nuit,  sur  les  eaux 
delà  victoire. 

Le  crépuscule  vint  donner  une  teinte  sinistre  à  ce 
tableau  de  désolation,  à  cette  Palmyre  navale,  inon- 
dée de  sang  et  couverte  de  deuil.  Tonin  et  Donna- 
dieu  suivirent  longtemps  du  regard  l'embarcation 
qui  conduisait  l'amiral  français  vivant  au  tombeau 
provisoire  de  l'amiral  anglais  mort,  et  tout  à  coup, 
à  la  dernière  lueur  du  jour,  Donnadieu  serra  la 
main  de  son  camarade,  et  lui  dit  en  provençal  : 

—  Mes  yeux  ne  me  trompent  pas.  Nous  avons  en- 
core trois  amis  en  liberté  sur  l'Océan  ;  Cosmao,  Lucas 
et  Langlade...  Je  distingue,  là-bas,  le  Pluton,  qui 
vient  d'arborer  son  pavillon  à  misaine.  Cosmao  at- 
tend la  nuit  pour  faire  un  coup. 

—  C'est  vrai,  dit  Tonin;  le  curé  de  Saint- Pierre 
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dit  que  personne  n'est  jamais  sorti  de  l'enfer;  mais 
(]u'il  ne  répond  pas  de  Cosmao,  s'il  va  chez  le  diable 
un  jour. 

—  La  sentinelle  de  l'Anglais  nous  regarde,  dit 
Donnadieu;  il  ne  faut  pas  éveiller  ses  soupçons. 
Éloignons-nous. 

Les  deux  amis  s'étendirent  sur  un  amas  de  cor- 
dages et  de  toiles  en  charpie,  et,  croisant  les  mains 
sous  leurs  têtes,  ils  eurent  l'air  de  s'endormir  dans 
un  cimetière  qui  attend  des  fossoyeurs.  Mais  bientôt 
la  fatigue  dompta  les  émotions  ;  ils  ne  simulèrent 
plus  le  sommeil,  ils  s'endormirent  profondément. 

La  fusée  de  tonnerres  qui  les  réveilla  partait  des 
batteries  du  Pluton.  Cosmao  venait  de  couler  bas  un 
vaisseau  anglais  ;  il  recommençait  la  bataille  au 
milieu  de  la  nuit;  il  avait  repris  déjà  trois  navires, 
et  volait  à  toutes  voiles  sur  le  Bucentaure  pour  le  re- 
prendre aussi.  La  hache  et  le  pistolet  aux  poings, 
l'intrépide  Breton,  suivi  de  cent  marins,  tomba, 
comme  le  démon  de  la  nuit,  sur  le  pont  du  vaisseau- 
amiral  français,  et  jeta  la  garnison  anglaise  à  la  mer. 
Tout  cela  fut  fait  avec  une  furie  d'ouragan,  entre 
deux  éclairs  de  bâbord  eX  tribord. 

Victor  Dervieux,  oflic'or  du  Pluion,  prit  le  com- 
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mandement  du  Bucentaure,  qui  fut  mis  à  la  remor- 
que sur  le  chemin  de  Cadix  avec  les  autres  vaisseaux 
repris.  Une  nuit  noire  et  orageuse  favorisait  la  re- 
traite vers  la  côte  voisine.  Le  Tonnons,  vaisseau  an- 
glais, d'origine  française,  s'acharna  à  la  poursuite 
du  Bucentaui^e  ;  mais,  très-dévasté  lui-même,  il  ma- 
nœuvrait péniblement,  et  se  retira  devant  le  Platon^ 
après  avoir  lancé  au  Bucentaure  ses  derniers  bou- 
lets. Un  éclat  de  bois  frappa  au  front  Victor  Der- 
vieux,  qui  tomba  dans  les  bras  de  Tonin. 

—  La  Cabro  de  moussu  Séguin!  s'écria  le  marin  de 
Toulon  (1). 

Et  le  vigoureux  jeune  homme  souleva  le  blessé  et 
le  descendit  dans  l'entre-pont. 

Après  un  évanouissement  assez  long,  Dervieux 
reprit  ses  sens  et  murmura  ces  paroles  avec  effort  : 

—  Prends  ma  ceinture...  je  te  donne  ce  qu'elle 
contient...  je  suis  un  enfant  de  l'Océan...  j'ai  pris  le 
nom  de  mon  bienfaiteur...  point  d'héritier...  Avec 
cet  argent,  tu  feras  une  œuvre  utile  à  la  France.., 
Adieu,  au  revoir  là-haut. 


(1)  C'est  un  proverbe  provençal  ;  il  est  expliqué  par  la  plaisante 
histoire  d'une  chèvre  appartenant  à  M.  Séguin,  laquelle  se  défen- 
dit vaillamment  toute  la  nuit  contre  les  loups  et  fut  tuée  à  laurore. 
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Et  il  expira. 

—  Sacré  Bucentaure!  dit  Tonin;  il  est  maudit;  il 
porterait  malheur  à  une  barque  de  capucins  ! 

II  essuya  deux  larmes,  et  se  mit  en  devoir  d'exé- 
cuter les  volontés  dernières  du  pauvre  mort. 

Il  trouva  la  ceinture  sous  le  gilet  et  la  boucla  sur 
lui,  à  la  même  place,  sans  se  soucier  de  savoir  ce 
qu'elle  contenait. 

—  Une  bonne  œuvre  utile  à  la  France,  murmura- 
t-il...  Si  l'Anglais  veut  me  vendre  un  baril  de  pou- 
dre, je  lui  donne  mon  héritage,  et  je  fais  sauter  le 
Bucentaure,  comme  VOrient  d'Aboukir. 

Un  grand  tumulte  se  fit  entendre  sur  le  pont,  et 
une  énorme  vague  entra,  comme  un  torrent,  dans 
l'entre-pont,  avec  un  fracas  de  cataracte. 

—  Bon  !  dit  Tonin  ;  voilà  le  mistral  qui  s'en  mêle  ! 
Il  s'est  fait  Anglais  ! 

Et  il  remonta  sur  le  pont,  en  deux  élans. 

—  J'irai,  moi!  criait  Donnadieu  en  ce  moment. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Tonin. 

—  Tu  sais  donc  ce  qu'il  faut  faire  ?  demanda  le 
garde-aigle. 

—  Non  ;  mais  c'est  égal,  je  le  ferai. 

—  Où  étais-tu  donc  ?  reprit  Donnadieu. 
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—  Là-bas  ;  tous  nos  chirurgiens  sont  morts  ;  je 
donnais  mes  soins  au  pauvre  M.  Dervieux. 

—  Et  comment  va-t-il? 

—  Il  se  porte  mieux  que  nous  ;  il  est  mort. 

—  Nous  voilà  devant  la  rade  de  Cadix,  reprit  Don- 
nadieu.  Nous  n'avons  plus  de  remorqueur.  Ce  canot 
nous  reste,  mais  il  est  troué.  On  est  en  train  de  le 
calfater  avec  de  l'étoupe  et  du  goudron.  Je  vais  m'y 
embarquer  pour  demander  à  Cadix  une  tartane 
pontée,  avec  deux  pilotes  lamaneurs. 

—  Eh  bien,  nous  serons  deux,  dit  Tonin...  Pas 
une  sainte  étoile  dans  le  ciel,  et  ché  brouffounié  din 
lou  gour  (1)  !  il  nous  faudra  peut-être  porter  le  canot 
à  la  nage  la  moitié  du  chemin. 

—  Nous  le  porterons,  dit  Donnadieu,  et  dépê- 
chons-nous, la  nuit  sera  plus  mauvaise  encore  dans 
une  heure. 

Tonin  se  mit  à  l'écart  pour  faire  sa  toilette  de  na- 
geur ;  il  ne  garda  qu'un  caleçon  et  assujettit  plus 
étroitement  la  ceinture  de  l'héritage. 

On  avait  mis  la  petite  embarcation  à  flot,  et  les  va- 


(1)  Quelle  tempête  dans  la  mer!  ne  peut  traduire  cette  phrase 
de  marin  provençal  et  lui  donner  son  euphonie. 
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gues  menaçaient  déjà  de  la  briser  sur  la  coque  du 
navire. 

—  A  bientôt,  camarades,  dit  Donnadieu  à  la  petite 
troupe  de  marins  qui  restaient  à  bord  ;  nous  allons 
vous  amener  le  remorqueur. 

Les  deux  amis  prirent  les  rames  et  entrèrent  dans 
la  rade  de  Cadix  sur  la  pointe  des  vagues.  A  défaut 
d'étoiles  ,  les  effluves  de  phosphore  jaillissaient  de 
la  mer,  et  donnaient  des  clartés  livides,  mais  favo- 
rables à  la  direction  du  canot.  A  chaque  instant  la 
tempête  grossissait  sa  voix  et  ses  violentes  rafales 
tonnaient  comme  les  échos  de  Trafalgar. 

—  Ah  !  quel  ex-voto  de  douze  francs  je  promets  à 
Notre-Dame  de  Toulon  si  nous  arrivons  à  Cadix!  di- 
sait Tonin. 

Car  le  marin  provençal  se  croit  toujours  obligé  de 
dire  quelque  chose,  dans  quelque  situation  qu'il  se 
trouve.  Cette  nature,  ardemment  expansive,  a  hor- 
reur du  silence. 

—  Écoutez,  Donnadieu,  reprit-il  ;  puisque  nous 
sommes  seuls,  je  veux  vous  demander  un  conseil. 

—  Va-t'en  au  diable  !  dit  le  garde-aigle.  Sais-tu 
bien  qu'il  y  a  de  braves  gens  qui  nous  attendent  à 
bord,  et  que  tout  le  conseil  que  j'ai  à  te  donner,  c'est 
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de  ramer    adroitement  ,    pour  ne    pas   chavirer. 

—  Alors,  dit  Tonin,  laites-moi  souvenir  à  Cadix 
que  j'ai  un  conseil  à  vous  demander. 

—  Si  nous  arrivons,  dit  Donnadieu. 

—  Il  ne  croit  pas  aux  ex-voto,  lui  !  murmura 
Tonin.  C'est  un  païen;  il  ne  croit  qu'à  l'Être  su- 
prême, comme  Robespierre. 

Le  canot  se  remplissait  d'eau  à  chaque  vague 
brisée  par  la  proue,  et  les  vigoureuses  impulsions 
données  par  les  rames  n'accéléraient  plus  la  marche. 
Le  lest  liquide  était  trop  lourd.  Le  voisinage  de 
Cadix,  annoncé  par  le  scintillement  des  vitres,  re- 
trempait la  vigueur  de  quatre  bras  épuisés  par  des 
efforts  surhumains  ;  mais  une  voie  d'eau  perça  la 
quille  de  l'embarcation  et  rendit  les  rames  inutiles. 
Les  deux  amis  virent  leur  frêle  planche  s'abîmer 
sous  leurs  pieds  ;  ils  se  serrèrent  les  mains,  comme 
pour  un  adieu  éternel,  et  se  mirent  à  nager  dans  la 
direction  des  lumières,  mais  sans  espoir  d'atteindre 
Cadix. 

Elles  sont  trompeuses  les  clartés  qu'on  aperçoit  de 
la  haute  mer,  dans  les  ténèbres  de  la  nuit.  Celles 
qui  paraissent  les  plu^^  éloignées  sont  souvent  les 
plus  voisines.  En  approchant  du  port,  les  deux  na- 
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geurs  trouvèrent  aussi  une  mer  beaucoup  pluscaioie, 
et  ils  atteignirent  presque  en  même  temps  une  pe- 
tite caranque,  au  fond  de  laquelle  s'élevait  une  po- 
sada  de  village  tout  illuminée  des  salles  basses  au 
toit. 

On  y  célébrait  une  noce  rustique  ;  mais  ce  jour 
avait  été  bien  mal  choisi  pour  une  fête.  De  tristes 
nouvelles  étaient  déjà  venues  de  l'horizon  de  la  ba- 
taille, et  les  Espagnols,  nos  bons  alliés,  qui  avaient 
leurs  vaisseaux  mêlés  aux  nôtres,  s'intéressaient 
comme  nous  à  la  bataille  de  Trafalgar.  Jugez  de 
l'accueil  que  les  gens  de  la  noce  funèbre  firent  aux 
deux  jeunes  marins  du  Bucentaure.  Il  fallut,  avant 
toute  question,  songer  à  leur  donner  les  soins 
qu'exigeait  leur  triste  état.  Le  maître  de  l'auberge  se 
chargea  de  tout  ;  mais  Donnadieu  et  Tonin  refusè- 
rent même  de  boire  un  verre  de  xérès  et  de  changer 
leur  loilelte  de  naufrage  contre  les  vêlements  secs 
de  l'hospitalité. 

—  Nous  accepterons  tout,  dirent-ils,  et  nous  vous 
donnerons  des  nouvelles  de  Trafalgar,  lorsque  les 
tartanes  pontées  et  les  pilotes  seront  partis  pour 
porter  secours  aux  navires  en  détresse  qui  ne  peuvent 
entrer  dans  la  rade  de  Cadix. 
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Aussitôt  les  plus  lestes  et  les  plus  jeunes  s'élancè- 
rent sur  le  chemin  de  la  ville  pour  annoncer  cette 
nouvelle  au  capitaine  du  port. 

Donnadieu  et  Tonin  avaient  revêtu  les  costumes 
catalans,  qui  s'accommodent  à  toutes  les  tailles  et  à 
toutes  les  corpulences  ;  on  fit  cercle  autour  d'eux, 
et  Tonin,  quoi  très-peu  versé  dans  la  langue  espa- 
gnole, satisfît  aux  nombreuses  questions  adressées 
de  toute  part.  La  mort  de  l'héroïque  amiral  Gravina 
causa  une  émotion  profonde  et  fit  verser  des  larmes. 
La  veillée  se  serait  prolongée  jusqu'au  jour  ;  maison 
prit  en  pitié  ces  deux  jeunes  marins  brisés  par  tant 
de  fatigues  ;  et  le  maître  de  la  posada  les  installa 
dans  ses  deux  plus  belles  chambres,  où  il  se  fit  un 
bonheur  de  leur  servir  lui-même  un  souper  que  le 
hasard  de  la  noce  rendait  excellent  :  chose  rare,  en 
Espagne,  en  I8O0.  Mais,  comme  le  besoin  du  repos 
et  du  sommeil  était  encore  plus  impérieux  que  le 
besoin  du  souper,  la  séance  de  table  ne  fut  pas  lon- 
gue, et  les  deux  amis,  vaincus  par  la  lourdeur  des 
paupières  et  la  fièvre  du  front,  ne  tardèrent  pas  à 
s'endoraiir. 

Un  commun  souci  les  agita  dans  leurs  rêves  et 
avança  l'heure  du  réveil.  A  peine  eurent-ils  ouvert 
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les  yeux  qu'ils  s'inlormèrenl  du  sort  de  leur  chei' 
Bucentaure.  Ce  qu'ils  apprirent  leur  arracha  un  cri 
de  désespoir.  La  tempête  avait  continué  l'œuvre  de 
Trafalgar  :  les  quatre  vaisseaux  repris  par  Cosmao, 
n'existaient  plus  que  de  nom  ;  la  furie  de  l'Océan  les 
avait  lancés  contre  les  rochers,  et  la  rade  se  couvrait 
de  leurs  débris. 

—  Ah  !  s'écria  Donnadieu,  quel  malheur  que  La- 
touche-Tréville  soit  mort  au  moment  où  la  flotte  déra- 
pait !  Cet  amiral  était  heureux,  et  à  la  guerre  comme 
au  jeu  il  faut  du  bonheur  pour  gagner  les  parties. 

—  C'est  vrai,  dit  Tonin  ;  ce  Villeneuve  est  brave 
comme  l'épée  de  saint  Paul,  mais  toute  sa  personne 
chante  continuellement  un  De  profundis.  Nous  a 
toutis  mascas  (1). 

—  Mon  Dieu,  reprit  le  garde-aigle  en  se  frappant 
le  front,  la  marine  de  France  est  perdue  pour  long- 
temps !...  A  propos,  tu  m'as  dit  de  te  rappeler  quel- 
que chose...  je  ne  sais  trop  quoi. 

Pi  —  Oui...  tiens,  je  l'avais  oublié  !  dit  Tonin.. .11 
s'agit  d'un  conseil...  Tu  sauras  d'abord  que  j'ai  reçu 
hier  un  héritage... 

(1)  Locution  provençale  fréquemment  répétée  s  i7«om*  a  tous 

ensorcelés. 
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—  Considérable  r 

—  Je  n'en  sais  rien...  Laisse-moi  fermer  la  porte 
à  double  tour... 

Et  tout  en  racontant  les  circonstances  de  la  mort 
deDervieux,  il  défit  sa  ceinture,  l'ouvrit,  et  éparpilla 
une  grande  quantité  de  pièces  d'or  sur  la  couvertiu^e 
du  lit. 

—  Ce  sont  des  onces,  ditDonnadieu. 

—  Comptons-les  sans  faire  de  Lruit,  reprit  Tonin, 
et  combien  vaut  l'once  ? 

—  A  peu  près  quatre  louis,  je  crois  ;  je  n'en  ai  ja- 
mais possédé  une  dans  le  gousset. 

—  Qui  dirait,  dit  Tonin,  qu'il  y  a  tant  d'or  dans  le 
monde  ! 

—  Tu  en  as  là,  reprit  Donnadieu  après  avoir 
compté,  pour  huit  à  neuf  mille  francs. 

—  Mais  il  y  a  de  quoi  faire  la  guerre  au  Grand 
Turc,  dit  Tonin. 

—  Et  avec  cela,  Tonin,  il  t'est  recommandé  de  faire 
une  œuvre  utile  à  la  France  ? 

—  Oui,  mon  aspirant;  et  c'est  là  où  j'ai  besoin  de 
ton  conseil...  M.  Roux,  un  négociant  de  Marseille, 
;  déclaré  la  guerre  à  l'Angleterre,  et... 

—  Je  le   sais,    interrompit   Donnadieu  ;    mai 
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?if.  Roux  (Mail  l'iiommele  plus  riche  de  l'univers,  il 
avait  trois  millions  de  fortune. 

—  Eh  bien,  suis-je  pauvre,  moi,  maintenant? 
demanda  Tonin  avec  naïveté. 

—  Tu  ne  connais  pas  la  valeur  de  l'argent,  mon 
ami. 

—  Je  ne  puis  pas  connaître  l'inconnu,  c'est  vrai  ; 
je  n'ai  jamais  eu  qu'une  pièce  de  Aingt-quatre  sous 
que  j'ai  retirée  d'un  assignat  de  cinq  cents  francs 
quand  j'ai  réglé  mes  comptes  avec  la  République. 
Mais  ce  qui  me  fait  croire  que  je  suis  très-riche, 
c'est  qu'on  m'a  toujours  dit  que  le  général  Bona- 
parte, en  prenant  le  commandement  de  l'armée 
d'Italie,  avait  en  caisse  mille  louis,  et,  ma  foi,  il  n'y 
a  pas  une  grande  différence  entre  sa  fortune  et  la 
mienne. 

—  Tiens  !  tu  me  donnes  une  idée,  mon  brave 
Tonin...  Tu  ne  rêves  plus  que  batailles  mainte- 
nant? 

—  Oh  !  dit  Tonin  en  ébranlant  le  lit  d'un  coup  de 
poing,  j'ai  la  rage  dans  le  foie  ;  il  me  faut  un  Anglais 
tous  les  jours  à  mon  déjeuner.  Je  veux  manger  dix 
mille  francs  d'Anglais  :  c'est  une  œuvre  utile  à  la 
Fiance.  Si  tout  le  monde  chez  nous  en  fait  autant,  il 
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n'y  aura  plus  que  des  Français  en  Angleterre,  et 
Trafalgar  sera  vengé  ! 

—  Très-bien,  Tonin...  Quel  âge  as-lu  1 

—  Vingt-quatre  ans. 

—  Tu  es  fort  ? 

—  Gomme  un  Turc. 

—  Avec  la  santé...  ? 

—  D'une  poulaine. 

—  Tu  as  le  poignet  solide  ? 

—  Comme  un  cabestan. 

—  Tu  ne  crains...  ? 

—  Que  la  vie. 

—  Et  tu  aimes  la  mer  ? 

—  Comme  un  requin. 

—  Eh  bien,  mon  brave  Tonm,  avec  ces  qualités-là 
et  cet  or,  tu  peux  faire  un  chose  utile  à  la  France. 

—  Voyons  la  chose. 

—  Tu  peux  armer  en  course  et  faire  dans  l'Inde 
ce  que  font  Mbrdeille  et  Surcouf  ;  tu  peux  aussi  re- 
cruter au  Bengale  tout  ce  qui  reste  des  Français  de 
Dupleix,  ':;t  conquérir  le  Mysore  ;  tu  peux  fonder  une 
colonie  et  te  faire  roi  de  je  ne  sais  où.  L'Asie  est 
grande  comme  la  moitié  du  monde.  Là  ce  ne  sont 
pas  les  royaumes  qui  manquent,  ce  sont  les  rois 
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blancs.  II  y  a  des  rois  couleur  de  cuivre  au  Dccan, 
couleur  de  marc  de  café  à  Solo,  couleur  d'étain  à 
Bornéo,  couleur  d'ébène  à  Madagascar  ;  la  couleur 
blanche  est  seule  exclue  des  trônes  indiens.  C'est 
une  insulte  à  l'Europe;  on  la  met  à  l'écart  comme 
le  double  blanc  au  domino.  Il  est  temps  de  donner 
une  leçon  à  ces  sauvages.  Tu  as  donc  un  rôle  à  jouer 
là-bas,  je  ne  sais  lequel.  Tu  choisirais  selon  la  cir- 
constance, la  localité  t'inspirera. 

—  Per  ma  fé  dé  Diou  !  Par  ma  foi  de  Dieu  !  dit  To- 
nin,  il  y  a  du  bon  dans  ce  que  vous  me  proposez  là  ; 
et  puis  j'aime  la  mer,  j'adore  les  voyages,  je  suis 
affamé  du  nouveau,  je  suis  curieux  comme  un  gui- 
ouné  (une  vrille).  Qu'est-ce  que  je  risque  ?  de  ne  pas 
réussir  !  Mais,  si  tout  le  monde  était  arrêté  par  cette 
crainte,  on  ne  tenterait  jamais  rien  ;  la  pirogue  ne 
serait  pas  devenue  un  vaisseau  à  trois  ponts,  et  la 
flèche  un  boulet  de  trente-six.  Allons,  c'est  dit,  je 
double  le  Cap. 

—  Bravo  !  Tonin. 

—  Mais,  mon  aspirant,  écoutez...  Je  ne  suis  pas  un 
albatros,  moi  ;  il  me  faut  les  ailes  d'un  vaisseau  pour 
couper  le  tropique.  Si  je  m'embarque  sous  pavillon 
espagnol  ou  français,  je  cours  encore  la  chance 
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(l'être  pris  et  ramené  aux  pontons,  et  je  ne  serai  pas 
reçu  comme  passager  à  bord  d'un  anglais  ;  qu'en 
pensez- vous  ? 

—  Nous  trouverons  un  neutre  à  Cadix  ;  je  me 
charge  de  trouver  ce  qu'il  faut.  Allons  sur  le  port  ; 
je  connais  Cadix  comme  Toulon. 

La  ville  offrait  une  animation  extraordinaire.  Le 
mot  de  Trafalgar  était  dans  toutes  les  bouches  ;  la 
foule  inondait  les  quais  et  attendait  des  nouvelles. 
On  savait  que  deux  jeunes  marins  français,  après 
avoir  fait  des  prodiges  de  valeur  et  de  dévouement, 
étaient  arrivés  à  la  nage,  pour  demander  des  pilotes 
lamaneurs,  et  qu'on  verrait  bientôt  à  Cadix  ces  deux 
intrépides  héros  de  Trafalgar. 

Ils  furent  bientôt  reconnus  et  salués  par  des  ac- 
clamations enthousiastes  ;  Cadix,  la  ville  des  jardins 
aériens,  leur  envoya  les  fleurs  de  ses  balcons  et  de 
ses  terrasses,  et  les  belles  Andalouses  quittèrent 
leurs  éventails  pour  les  applaudir. 

A  l'irrésistible  prière  des  nobles  espagnoles,  To- 
nin  recommença  le  récit  de  la  veille,  comme  Énée 
fîtpourDidon  :  iternm  audirelabores.  Mais,  cette  fois, 
le  charmant  auditoire  excita  la  verve  méridionale 
du  jeune  historien,  qui  ne  se  contenta  pas  de  l'es- 
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quisse,  et  fit  un  tableau  complet  de  la  bataille  en 
animant  le  récit  par  le  geste,  l'accent,  la  moJiilité  du 
visage  et  la  flamme  du  regard. 

La  scène  se  passait  au  rez-de-chaussée  de  la  mai- 
son du  comte  Marliani,  un  des  notables  de  Cadix  à 
cette  époque.  Il  y  avait  foule  dans  le  salon  très-vaste 
et  même  dans  le  jardin,  car  les  fenêtres  ouvertes 
permettaient  de  tout  entendre  au  dehors.  Parmi  les 
femmes  de  distinction  qui  écoutaient  Tonin  avec  ce 
fiévreux  intérêt  que  le  beau  sexe  de  tous  les  pays 
accorde  toujours  à  l'héroïsme,  se  trouvait  une  chai- 
mante  et  jeune  veuve  qui  jouait,  à  son  insu,  le  rôle 
de  Didon  à  Cadix.  Elle  se  nommait  de  son  prénom 
Fernanda,  et  portait  le  nom  de  son  mari,  un  marin 
français,  tué  à  Saint-Domingue,  au  service  de  notre 
république.  Une  idée  de  veuve  lui  fit  concevoir  su- 
bitement le  projet  d'un  second  mariage  avec  ce  brave 
et  beau  jeune  homme,  qu'elle  voulait  enrichir. 

Dans  nos  jours  de  calme,  quand  le  ciel  est  tendu 
d'azLir  et  que  la  ligne  de  l'horizon  est  pure  de  nua- 
ges, les  passions  mêmes  suivent  une  marche  régu- 
lière et  se  pUent  à  toutes  les  rigueurs  des  convenan- 
ces sociales.  Mais,  dans  les  jours  de  guerre  et  d'ex- 
ccrmination,    quand  le  lendemain  est    douteux; 
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quand  la  foudre  du  ciel  et  celle  de  l'homme  asso- 
cient leurs  épouvantes  ;  quand  la  ville  qui  s'endoit 
craint  de  se  réveiller  avant  le  jour  sous  une  pluie  d(î 
fer  embrasé,  les  passions  se  croient  autorisées  à 
prendre  en  léger  souci  les  exigences,  les  Usages,  les 
conventions  qui  gouvernent  le  monde  en  temps  nor- 
mal ;  chacun  se  demande  s'il  vivra  demain,  et,  dans 
le  doute,  il  se  console  en  vivant  aujourd'hui. 

Donnadieu  s'était  écHpsé  pour  ne  pas  entendre  la 
longue  histoire  de  Tonin  et  pour  faire  ses  visites  à 
quelques  amis  de  la  marine.  Il  fut  absent  deux  heu- 
res, et  il  rentrait  chez  le  comte  Marliani,  tout  fier 
d'avoir  très-bien  employé  son  temps  dans  l'intérêt 
de  son  ami. 

Il  perça  la  foule  en  manœuvrant  avec  ses  coudes 
de  bâbord  et  de  tribord,  et,  cherchant  partout  son 
camarade,  il  le  découvrit  enfin  dans  un  angle  du 
salon  causant  en  tête-à-tète  avec  une  jeune  et  belle 
femme,  à  laquelle  il  racontait  sans  doute  une  se- 
conde fois  la  destruction  de  l'Ilium  naval,  car  les 
grands  yeux  noirs  de  Tonin  lançaient  des  flammes 
comme  deux  boulets  rames,  et  se  croisaient  avec 
deux  beaux  yeux  espagnols  sortis  de  la  même  forge.' 

—  Ah  !  mon  Dieu!  pensa  le  garde-aigle,  ce  pau- 
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vre  garçon  est  perdu  !  Il  échoue  au  port  sur  un  ccucil 
de  satin  ! 

Une  voix  se  fit  entendre,  et  annonça  que  les  rafraî- 
cliissements  et  le  chocolat  étaient  servis  dans  le  jar- 
din. La  foule  altérée  se  précipita  vers  la  table  de  la 
collation,  et  Donnadieu  prit  vivement  le  bras  de  To- 
nin,  en  lui  disant  en  anglais  :  Tout  est  prêt. 

Tonin  se  laissa  entraîner  à  l'écart,  et  Donnadieu 
lui  dit  : 

—  Pendant  que  tu  parles,  j'agis,  moi.  Il  y  a  dans 
le  port  un  trois-màts  danois,  naviguant  sous  pavillon 
neutre,  et  en  partance  pour  la  ville  du  Cap.  Il  met 
à  la  voile  après-demain  au  point  du  jour  ;  j'ai  retenu 
ton  passage;  il  ne  te  coûtera  rien.  Tu  peux  rendre 
quelques  services  à  bord  demain;  tu  auras  tout  ce 
qu'il  te  faut,  en  armes  et  en  vêtements  de  corsaire 
ou  de  planteur  indien.  Es-tu  content? 

—  Oui,  dit  Tonin,  d'un  air  distrait. 

—  Tu  ne  parais  pas  enchanté  de  cette  nouvelle 
que  je  te  donne,  reprit  Donnadieu. 

—  Très-enchanté,  dit  Tonin  froidement...  Mais 
écoute,  cette  dame  m'a  demandé  mon  bras  pour 
passer  au  jardin...  c'est  la  veuve  d'un  officier  fran- 
çais. 
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—  Tant  pis  !  dit  Donnadieu. 

Tonin  quitta  son  ami  et  vint  offrir  son  bras  à  la 
belle  veuve  qui  attendait  en  jouant  de  l'éventail. 

Donnadieu  suivit  Tonin  et  s'assit  à  côté  de  lui  pour 
servir  de  Mentor  au  jeune  Télémaque  en  péril  de  dé- 
sertion. 

La  collation  se  changea  en  dîner  de  gala,  donné 
par  le  comte  Marliani  en  l'honneur  de  la  victoire  de 
Cosmao.  On  épuisa  les  vins  d'Espagne,  en  buvant  au 
héros  breton,  à  Lucas,  à  l'Internet,  à  Langlade  et 
à  la  mémoire  des  marins  morts  dans  cette  journée 
fatale  et  glorieuse  pour  les  vainqueurs  comme  pour 
les  vaincus. 

Au  dessert,  les  cerveaux  étaient  exaltés  au  maxi- 
mum de  l'enthousiasme,  sans  distinction  de  sexe. 
La  nuit  tombait  sur  le  dôme  des  acacias  du  jardin. 

Le  comte  Marliani,  peut-être  initié  dans  quelque 
mystère,  vint  se  placer  à  côté  de  Donnadieu  pour 
traiter  avec  lui  des  questions  d'urgence,  et  la  belle 
veuve  Fernanda,  donnant  un  léger  coup  d'éventail 
sur  la  main  de  Tonin,  lui  dit  avec  nonchalance  : 

—  Où  allez-vous  en  quittant  Cadix? 

—  Madame,  dit  le  marin  embarrassé...  je  vais 
à...  à...  je  n'en  sais  rien. 
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—  Alors,  restez  à  Cadix.  C'est  une  ville  char- 
mante ;  c'est  le  paradis  de  l'Espagne,  avec  un  prin- 
temps perpétuel. 

—  Mais,  madame,  dit  Tonin  en  balbutiant,  je  suis 
marin,. ,  j'ai  un  état...  il  faut  que  je  suive  ma  car- 
rière... si  j'étais  riche... 

—  Vous  le  serez,  dit  Fernanda  d'un  ton  de  reine. 

—  Et  comment,  madame  ? 

—  Avec  un  bon  mariage. 

Tonin  regarda  fixement  la  belle  veuve,  et,  lui  qui 
n'avait  pas  tremblé  à  Trafalgar,  mit  la  main  sur  son 
cœur  pour  comprimer  ses  battements. 

—  Ce  mot  de  mariage  vous  a  fait  peur?  dit  Fer- 
nanda, en  riant. 

—  Non,  madame...  c'est  que...  il  y  a...  j'ai  une 
mission... 

—  Eh  bien,  vous  remplirez  votre  mission...  Peut- 
on  savoir  si  cette  mission  empêche  un  homme  de  se 
marier? 

—  Non,  elle  n'empêche  pas...  c'est-à-dire  qu'il 
faut  être  libre...  et  garçon  pour  faire  une  chose... 
utile  à  la  France,  et... 

—  Aucune  femme,  interrompit  Fernanda,  ne  vous 
empêchera  de  faire  cette  chose,  au  contraire 
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—  A!i  1  madame...  c'c^i  (juc  si  vous  saviez...  jo 
perds  la  tète...  j'ai  passé  cinq  ans  sur  les  pontons 
anglais...  le  monde  m'est  inconnu...  je  commence  à 
vivre  aujourd'hui...  j'étais  mort  en  naissant...  plai- 
gnez-moi. 

—  Non...  je  ne  veux  pas  vous  plaindre,  dit  la  belle 
veuve  d'une  voix  attendrie...  je  veux  vous  rendre 
heureux,  vous  qui  n'avez  connu  que  le  malheur. 

Le  comte  Marliani  se  leva,  et  tous  les  convives  se 
levèrent  avec  lui  pour  rentrer  dans  les  salons.  La 
nuit  la  plus  sombre  régnait  sous  les  arbres  du  jardin. 

Une  voix  contenue  et  pleine  de  douceur  dit  à  l'o- 
reille  de  Tonin  : 

—  Acceptez-vous  la  main  que  je  vous  offre  ? 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme. 

Et  deux  mains  se  serrèrent,  comme  pour  s'unir 
éternellement. 

Dans  les  salons,  Donnadieu  rejoignit  Tonin,  et  lui 
dit  : 

—  Le  comte  Marliani  nous  donne  l'hospitalité 
cette  nuit;  cela  nous  ôte  le  souci  de  l'auberge. 

—  Et  demain?  demanda  Tonin  timidement. 

—  Demain,  tu  pars,  répondit  Donnadieu  d'un  ton 
sec;  viens  remercier  le  comte. 
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Insensiblement  la  foule  s'était  éclaircie;  quelques 
intimes  restaient  encore  et  faisaient  leurs  prépara- 
tifs de  départ.  Tonin,  tout  en  causant  avec  le  comte, 
avait  vu  disparaître  une  mantille  et  surpris  au  pas- 
sage un  adieu  amical  donné  par  une  main  gracieuse 
et  un  éventail  bien  connu. 

A  onze  licurcs,  les  deux  amis  étaient  seuls  dans 
une  belle  chambre  de  réserve  qui  venait  de  leur  être 
ouverte  par  le  comte  Marliani. 

Tonin  n'avait  plus  cette  allure  superbe  du  marin 
qui  semble  toujours  courir  à  un  abordage  ;  il  gardait 
une  taciturnité  inquiète,  comme  l'enfant  qui  a  com- 
mis une  faute  et  redoute  de  se  trahir  par  les  hésita- 
tions de  la  parole  et  les  lignes  d'un  visage  bouleversé. 

Donnadieu  prit  un  accent  railleur  et  dit  : 

—  Tonin,  connais-tu  le  Gozo  ? 

—  Oui...  c'est  une  petite  île,  à  côté  de  Malte,  dit 
le  jeune  marin  en  ôtant  son  caban  de  Barcelone, 
sans  montrer  son  visage  à  Donnadieu. 

—  Eh  bien,  reprit  celui-ci,  le  Gozo  était  autrefois 
l'île  de  Calypso...  As-tu  lu  Télémague,  Tonin  y 

—  Non  ;  je  n'ai  lu  que  les  cantiques  du  pèie  Lau- 
rent, de  Toulon...  Veux-tu  que  je  te  chante  celui  de 
sainte  Madeleine? 
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—  Une  autre  fois...  Il  y  avait  au  Gozo  une  jeune 
dame,  nymphe  de  son  état,  et  un  jeune  marin  qui 
courait  ia  mer  sur  une  tartane  pour  chercher  son 
père,  par  devoir  filial. 

—  Fumons  une  pipe  avant  de  nous  coucher,  dit 
Tonin.  Le  comte  Marliani  nous  a  fait  là  sur  cette 
table  une  provision  de  latakié  qui  embaume,  avec 
des  pipes  de  Turc,  à  bouquin  d'ambre...  Voilà  une 
attention  ! 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  écouter  ce  que  je  dis,  re- 
prit Donnadieu. 

—  Parle  toujours,  si  ça  t'amuse. 

—  Ce  fils  oublia  son  devoir,  et  conçut  le  projet  de 
se  marier  avec  31"'  Eucharis,  et  de  passer  sa  vie  dans 
les  bois  enchantés  de  l'île. 

—  Où  il  n'y  a  pas  un  arbre,  remarqua  Tonin  en 
riant  faux. 

— 11  y  en  avait  alors,  reprit  Donnadieu. . .  Par  bon 
heur  pour  ce  fils  oubheux  du  devoir,  un  ami,  nommé 
Mentor,  était  à  côtéde  lui.  «  Allons  nous  promener 
sur  cette  montagne,  lui  dit  Mentor...  » 

—  Il  n'y  a  pas  de  montagne  au  Gozo  et  à  Malte,  in- 
terrompit Tonin...  Ces  îles  sont  plates  comme  celte 
table. 
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—  Il  yen  avait  alors,  reprit  Donnadieu.  Arrivé  au 
sommet  de  la  montagne,  Mentor  prit  le  mauvais 
fils  dans  ses  bras,  le  précipita  dans  la  mer,  et  fit  le 
saut  après  lui...  Comprends-tu? 

—  Pas  trop. 

—  Tu  vas  comprendre...  Tonin,  tu  vas  devenir 
amoureux  de  M"^  Fernanda;  tu  oublies  ton  devoir, 
tu  restes  à  Cadix,  et  moi,  demain,  je  te  conduis  à 
bord  du  trois-màts  danois,  et  je  te  jette  à  la  mer... 
Comprends-tu  maintenant  '/ 

—  Je  n'oublie  aucun  devoir  sacré,  dit  Tonin. 

—  Et  ton  héritage  du  pauvre  Dervieux  ? 

—  Je  le  donne  à  la  veuve  de  l'amiral  Gravina,  qui 
est  pauvre. 

—  Et  ?  la  chose  utile  à  la  France  que  lu  as  promis 
défaire? 

—  Je  la  fais. 

—  Et  comment? 

—  Je  me  marie,  et  je  donne  mes  enfants  au  ser- 
vice de  la  France,  qui  a  besoin  de  défenseurs  plus 
que  jamais. 

Donnadieu  éclata  de  rire.  » 

—  Comme  lu  arranges  cela  !  Crois-tu  en  agissant 
ainsi  répondre  aux  intentions  du  pauvre  Dervieux  / 
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crois-tu  venger  sa  mort  en  épousant  une  jolie 
femme?  Voilà  un  sacrifice  méritoire!  Là...  réflé- 
chis... écoute  ta  conscience,  mon  ami;  ta  conscience 
d'honnête  homme,  de  marin,  de  chrétien...  Tu  ne 
réponds  pas  ? 

Tonin  prit  la  main  de  Donnadieu,  la  serra,  et  au 
moment  de  répondre,  il  se  tut. 

—  C'est  hieu  !  dit  Donnadieu  ému  ;  te  voilà  re- 
pentant d'une  faute  que  tu  allais  commettre.  Per- 
siste dans  cette  résolution. 

—  C'est  que...,  dit  Toniu,  je  suis  bien  malheu- 
reux... Cinq  ans  de  prison  dure,  chez  l'Anglais... 
Ma  belle  jeunesse  perdue...  Une  femme...  tu  l'as 
vue...  Comprends,  mon  ami,  qu'il  faut  un  hé- 
roïsme... 

—  Ce  mot,  mterrorapit  Donnadieu,  ne  doit  pas 
être  prononcé  le  lendemain  de  Trafalgar.  L'Iié- 
ruïsuie,  c'estle  commandant  qui  fait  sauter  r Achille, 
pour  ne  pas  amener  son  pavillon.  L'héroïsme,  c'est 
Cosmao  qui  ne  désespère  pas  de  la  victoire  après  la 
défaite.  L'héroïsme,  c'est  l'Infernet  qui  vient  parta- 
ger le  sort  de  son  amiral  ;  l'héroïsme...  oui,  on  peut 
le  dire  aussi...  c'est  Nelson  qui,  du  haut  de  son  hanc 
de  quarl,  crie  aux  équipages  de  quatre  vaisseaux, 
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avant  la  fumée  :  «  Je  suis  Nelson,  lirez  sur  moi  !  &  Ose 
ras-tu  maintenant  appeler  héroïsme  ce  que  lu  vas 
faire  ?  Les  ombres  des  morts  de  Trafalgar  t'écoutent 
et  s'indignent.  Sois  l'égal  de  tes  frères  glorieux,  et 
reprends  le  chemin  de  cette  mer  où  leurs  cadavres 
sont  ensevelis. 

Tonin  se  leva,  serra  une  seconde  fois  la  main  de 
son  ami,  et  lui  dit  d'un  ton  résolu  : 

—  Tu  seras  content  de  moi.  Réveille-moi  à  l'aube 
demain. 

Donnadieu  ne  dormit  pas,  et  avant  le  jour  il  ré- 
veilla son  ami. 

Les  paroles  devenaient  inutiles  ;  en  ce  moment, 
l'action  était  tout. 

Ils  se  rendirent  à  bord  du  trois-màts  danois,  et  là 
Tonin  dit  à  Donnadieu  : 

— Jepasserai  tout  le  jour  ici,  sans  descendre  àterre; 
tu  expliqueras  ma  conduite  au  comte  3Iarliani  et  à. . . 
l'autre...  Ce  soir,  à  la  nuit,  tu  m'apporteras  toutes 
mes  emplettes  de  voyage...  Je  vais  me  reposer  là- 
bas,  dans  la  cale...  La  vue  de  Cadix  me  ferait  du 
mal...  Nous  nous  ferons  nos  adieux  ce  soir...  Je 
t'écrirai  à  Toulon,  à  Brest  ou  à  Rochefort...  A  pro- 
pos... n'oublie  pas  de  commander  à  Revest,  peintre 
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en  bâtiments,  rue  des  Chaudronniers,  à  Toulon,  !n 
ex-voto  représentant  toi  et  moi  sur  le  canot  du 
Bucentaure,  et  tu  porteras  ce  tableau  à  la  chapelle  de 
Notre-Dame  de  la  Mer. 

Il  donna  l'avant-dernier  adieu  à  son  ami,  et  mar- 
cha d'un  pas  ferme  vers  l'escalier  de  Tentre-pont. 


II 


SUR  LES  BORDS  DE  LA  MERSEY. 


En  1805,  Liverpool  n'était  pas  la  superbe  métro- 
pole que  nous  voyons  aujourd'hui.  Soixante  ans  de 
travail  anglais  ont  fait  de  ce  bourg  marécageux  la 
ville  la  plus  commerçante  et  la  plus  riche  du  monde. 
A  la  date  de  cette  histoire,  Liverpool  n'avait  donc 
pas  ses  quarante  docks,  avec  leurs  écluses  cyclo- 
péennes  ouvertes  sur  la  Mersey  ;  sa  douane  magnifi- 
que, son  grand  marché  modèle  ;  sa  belle  bourse  de 
commerce;  ses  hôtels  somptueux;  ses  quais  infinis 
et  sa  haute  ville,  qui  monte  par  Copperas-Hill, 
jusqu'au  Zoological  Garden,  età  laNécropohs,  cité 
des  morts. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Mersey,  on  ne  voyait  que 
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des  landes  désertes,  quelques  cabanes  de  pêcheurs 
et  une  maison  de  belle  apparence,  dans  le  voisinage 
de  la  citadelle,  qui  défend  l'entrée  de  la  rivière. 

Aujourd'hui,  ce  paysage  est  encore  triste;  à  cette 
époque  il  était  désolé. 

En  aucun  endroit,  le  soleil  n'est  plus  avare  de  ses 
rayons,  et  le  ciel  plus  prodigue  de  ses  eaux  ;  mais  la 
beauté  radieuse  et  proverbiale  des  femmes  du  Lan- 
castre  corrige  la  laideur  humide  et  brumeuse  de  la 
nature.  C'est  ce  qui  explique  le  chiffre  toujours 
progressif  de  la  population.  Tout  Anglais  riche  et 
attaqué  du  spleen  vient  se  marier  à  Liverpool,  et  il 
apprend  la  gamme  du  rire  comme  une  langue  étran. 
gère.  A  Royal  Théâtre,  tous  les  visages  sont  joyeux,  et 
le  firmament  étoile  du  midi  n'est  pas  plus  éblouissant 
que  les  douze  guirlandes  de  femmes  qui  décorent 
l'amphithéâtre,  sans  aucun  mélange  de  fracs  noirs. 

Toujours  à  la  même  date  de  cette  histoire,  une 
jeune  fille  était  assise  devant  une  de  ces  maisonnettes 
qui  s'abaissaient  sur  la  rive  gauche  de  la  Mersey,  et 
elle  s'occupait  d'un  travail  à  l'aiguille.  C'était  une  de 
ces  belles  brunes  dont  le  type  est  à  Chester  ;  elles 
ont  des  cheveux  noirs  à  reflets  lumineux,  de»  fronts 
d'une  ciselure  exquise,  des  joues  lis  et  rose,  et  une 
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bouche  inventée  dans  ce  pays  ;  la  lèvre  supérieure 
forme  un  arc  délié,  en  mettant  à  découvert  des  per- 
les que  le  dictionnaire  stupide  appelle  des  dents. 
Leurs  yeux  d'iris  rayonnent  avec  douceur,  sous  des 
paupières  d'agate,  et  complètent  la  beauté. 

Cette  belle  fille  regardait,  avec  tristesse,  un  jeune 
homme  endormi  sur  l'herbe,  devant  le  seuil  de  la 
porte,  et  par  intervalles  elle  soupirait  en  regardant  le 
ciel. 

Le  dormeur  se  réveilla  en  sursaut,  comme  dans 
une  épouvante  de  rêve,  et  se  leva  péniblement,  avec 
la  nonchalance  d'un  vieillard. 

—  Frère,  lui  dit  la  jeune  fille,  tu  dors  comme  si  tu 
avais  gagné  une  livre.  Nous  avons  ce  soir  du  pain  et 

d 'eau  pour  notre  repas. 

—  Que  veux-tu,  chère  Liza,  répondit  le  jeune 
homme  :  je  me  sens  aujourd'hui  plus  faible  qu'à 
l'ordinaire.  —  J'ai  faim  pourtant. 

—  Tu  as  donc  renoncé  tout  à  fait  à  la  pèche,  mon 
bon  frère  ? 

—  Que  veux-tu,  sœur,  il  fait  si  froid,  la  nuit  ! 

—  Mais  il  fait  froid  pour  les  autres,  dit  Liza. 

—  Non,  tu  te  trompes;  il  y  a  des  gens  qui  ne  crai- 
jrnent  rien,  et  moi,  je  crains  tout. 
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—  Mais,  reprit  la  sœur,  tu  as  cependant  une  santé 
vigoureuse  ;  lu  es  fort  comme  un  bœuf  ;  tu  ne  crain- 
drais pas  le  boxeur  Dick. 

—  C'est  vrai,  Liza,  et  je  me  sens  toujours,  dans 
les  nerfs,  des  défaillances  qui  me  feraient  craindre 
d'être  terrassé  par  un  enfant.  La  bise,  la  brume,.  la 
pluie  me  donnent  des  frissons.  J'aime  le  travail,  et 
le  travail  me  répugne.  Je  suis  toujours  engourdi 
par  le  besoin  du  sommeil. 

—  Ab  !  c'est  bien  triste  !  fit  Liza,  en  essuyant 
deux  larmes. 

—  Crois-tu,  reprit  le  jeune  homme,  que  je  ne 
souffre  pas,  quand  je  te  vois  si  pauvre,  si  mal  vêtue, 
si  malheureuse  ?  Alors  je  prends  une  résolution 
énergique  ;  je  regarde  mes  filets  et  ma  petite  bar- 
que, et  je  me  dis  :  Cette  nuit,  je  ferai  le  métier  de 
notre  pauvre  père  et  le  mien.  Demain,  je  porterai 
ma  pêche  au  marché  de  Liverpool,  et  je  rapporterai 
au  moins  une  livre  à  ma  bonne  sœur.  La  nuit  vient  ; 
la  bise  du  nord  souffle,  la  Mersey  gronde  ;  le  brouil- 
lard descend,  la  pluie  arrive  et  le  cœur  me  manque. 
Je  retombe  sur  mon  lit  comme  un  bloc  de  plomb. 

—  Pauvre  frère  !  pauvre  Henri  ! 

—  On  dit,  reprit  le  jeune  homme,  qu'il  :,  a  dc^ 

s. 
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pays  où  le  soleil  est  chaud  ,  la  mer  bleue,  le  ciel 
doux,  tiède  ;  je  sens  que,  dans  ces  pays,  j'au- 
rais la  force  qui  manque  à  mon  corps,  la  force  de 
l'âme. 

—  Eh  bien,  si  nous  allions  dans  ces  beaux  pays  ? 
dit  Liza  d'une  voix  tremblante. 

—  Et  avec  quoi,  bonne  sœur  ?  les  voyages  coûtent 
cher,  et  nous  n'avons  pas  un  shilling'. 

—  Oui,  Henri,  c'est  malheureusement  vrai... 
Mais  on  peut  emprunter. 

—  Et  à  qui  ? 

—  Ah!...  oui...  voilà  le  difficile' 

—  L'impossible  !  chère  Liza  ;  quand  on  emprunte 
il  faut  rendre. 

—  A  moins  qu'on  ne  vous  donne. 

—  Et  qui  donnerait  cent  livres  à  un  pauvre  dia- 
ble comme  moi  ? 

—  Mais,  reprit  Liza,  d'une  voix  émue...  on  t'a 
souvent  offert  de  l'argent. 

—  Qui  ?  interrompit  vivement  Henri. 

—  Sir  Maurice  Abdon. 

Henri  lança  un  regard  foudroyant  à  sa  sœur,  et 
après  un  long  silence,  il  dit  : 

—  Enfant,  je  mourrai  de  faim,  et  je  te  verrai  mou- 
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rirprès  de  moi,  avant  de  recevoir  cinq  livres  de  cet 
homme  ! 

—  Ne  t'irrite  pas,  mon  frère;  je  croyais  avoir 
trouvé  un  expédient  qui... 

—  Tais-toi,  enfant  !  interrompit  le  jeune  homme. 

—  Parlons  d'autre  chose,  reprit  Liza...  On  m'a 
dit  qu'il  y  avait  à  Royal  Théâtre  des  jeunos  filles  qui 
gagnaient  cinq  shillings  tous  les  soirs  en  paraissant 
dans  les  comédies,  sans  rien  dire...  C'est  aisé. 

—  Et  qui  t'a  dit  cela  ?  demanda  Henri,  tu  ne  par- 
les à  personne. 

—  Mais,  mon  Henri,  je  suis  hien  ohligée  comme 
toi  de  parler  à  notre  propriétaire,  quand  il  lait  ^a. 
promenade  à  cheval  et  qu'il  s'arrête  devant  notre 
maison  qui  est  à  lui. 

—  Encore  sir  Maurice  !  dit  Henri  ;  et  c'est  lui  (lui 
t'a  conseillé  de  te  faire  comédienne! 

—  Comédienne  qui  ne  parle  pas,  dit  Liza  ingé- 
nument. 

—  Tu  es  un  ange  !  dit  Henri,  en  emhrassant  sa 
sœur  :  ie  veux  être  digne  de  toi.  Je  travaillerai. 

Liza  tressaillit,  ^i  l'éclair  de  joie  qui  jailliê  de  ses 
beaux  yeux  illumina  le  sombre  paysage  delaMersey. 
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—  Et  je  commencerai  cette  nuit,  poursuivit  le 
jeune  homme...  Tu  vas  voir  ! 

Il  entra  dans  la  maisonnette  et  sortit  avec  tous  ses 
instruments  de  pêche,  qu'il  déposa  sur  la  petite 
barque,  amarrée  au  rivage  ;  ensuite  il  s'occupa  du 
ravitaillement  avec  une  ardeur  qu'il  n'avait  jamais 
eue.  Liza  l'applaudissait  de  la  voix,  du  geste  et'du 
regard. 

Tout  à  coup  elle  tressaillit  en  entendant  un  galop 
de  cheval. 

Un  cavalier  s'approchait  de  la  maisonnette,  et  il 
s'arrêta  devant  la  porte. 

C'était  un  homme  de  quarante  ans,  maigre,  pâle, 
roide,  avec  une  figure  à  type  chevalin,  un  front  en 
saillie  sur  de  petits  yeux  d'un  vert  mat. 

Liza  se  leva  et  salua  respectueusement;  Henri  lui 
lança  un  regard  oblique,  et  continua  son  travail. 
C'était  sir  Maurice  Abdon,  propriétaire  de  toute  la 
campagne  qui  s'étendait  de  la  maisonnette  à  la  ci- 
tadelle. 

îl  parut  donner  une  attention  singulière  à  la  bar- 
que et  aux  filets  du  pêcheur  ;  et,  après  avoir  échangé 
#îue]ques  paroles  insignifiantes  avec  Liza,  il  conti- 
nua sa  promenade  du  côté  des  collines. 
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—  Je  lui  prouverai  bien, àcerichevoisin, quel'hon- 
nôle  homme  pauvre  peut  se  passer  de  ses  secours 
in'icressés,  dit  Henri  à  Liza  et  sans  quitter  son  travail. 

Liza  n'avait  pas  tout  dit  à  son  frère,  car  les  fem- 
mes ont  le  bon  esprit  de  cacher  bien  des  choses  à 
celui  qu'elles  aiment,  ou  à  leur  protecteur  dévoué, 
de  peur  de  faire  éclater  des  rixes  terribles.  Elles 
aiment  mieux  souvent  endurer  un  affront,  ou  des 
propositions  insultantes ,  et  en  souffrir  seules  et 
sans  bruit  dangereux. 

On  a  compris  déjà  que  sir  Maurice,  à  l'insu  de 
Henri,  avait  épuisé,  auprès  de  Liza  et  inutilement, 
toutes  les  formules  de  la  séduction.  Le  mal  que  le 
livre  immoral  d'un  célèbre  romancier  a  fait  à  l'An- 
gleterre est  incroyable.  Avant  l'invention  de  Love- 
lace,  il  n'y  avait  pas  l'ombre  d'un  Lovelace  en  An- 
gleterre. Un  gentilhomme  s'occupait  de  politique, 
se  mariait  à  trente  ans,  et  devenait  le  chef  d'une 
nombreuse  famille.  Richardson  a  bouleversé  ces 
habitudes  patriarcales.  On  a  vu  des  hommes  d'État, 
sérieux  comme  leurs  dimanche^,  qui  s'amusaient 
entre  deux  discours  parlementaires,  au  jeu  des  Lo- 
velaces,  et  se  pavanaient,  par  fatuité  juvénile,  dans 
le  scandale  d'un  procès  tapageur. 


50  TRAFALGAR. 

A  la  nuit  close,  Henri  était  en  rivière,  et  luttait 
avec  courage  contre  une  brise  de  la  mer  polaire 
qui  remontait  la  Mersey. 

Liza  priait  devant  l'image  de  saint  Patricli,  le  pa- 
tron de  l'Irlande,  et  une  petite  lampe,  phare  domes- 
tique, donnait  une  clarté  pâle  derrière  une  vitre 
ternie  par  le  brouillard. 

Elle  ouvrait  souvent  la  fenêtre  au  moindre  bruit 
du  dehors,  mais  elle  ne  pouvait  rien  voir,  et  elle 
n'entendait  que  le  bruit  sourd  de  la  grande  rivière 
qui  descend  des  montagnes  de  Sheffield,  et  s'élargit 
à  son  embouchure  comme  un  bras  de  mer. 

Vers  minuit,  vaincue  par  le  sommeil,  elle  s'éten- 
dit sur  son  grabat,  sans  quitter  ses  vêtements  de 
haillons,  rose  dans  une  toile  d'araignée,  et  elle  s'en- 
dormit. 

Trois  coups  donnés  à  la  porte  de  la  maisonnette 
la  réveillèrent  en  sursaut  : 

—  Pauvre  frère  !  dit-elle  en  se  hâtant  d'ouvrir, 
l'air  de  la  nuit  l'a  blessé  ! 

Elle  poussa  un  cri  terrible,  en  reconnaissant 
l'homme  qui  apparaissait  comme  un  spectre,  et 
obéissant  à  ime  inspiration  soudaine,  elle  se  courba, 
et  passant  comme  une  gazelle,  sous  deux  bras  qui 
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se  tendaient  pour  la  saisir,  elle  courut  avec  une 
merveilleuse  agilité  vers  la  rivière  et  s'arrêta  sur 
une  petite  planche  qui  servait  d'embarcadère  en 
s'allongeant  sur  la  Mersey. 

Sir  Maurice  avait  tout  prévu,  excepté  ce  genre  de 
défense  ;  il  demeura  quelque  temps  immobile  et  in- 
décis. Puis  il  résolut  de  poursuivre  sa  tentative,  en 
songeant  que  s'il  perdait  cette  occasion,  elle  ne  se 
représenterait  peut-être  plus;  carie  frère  protecteur, 
dont  il  connaissait  fort  bien  le  tempérament  indo- 
lent et  frileux,  n'était  pas  homme  à  passer  une  se- 
conde nuit  en  rivière  de  Mersey. 

Sous  l'impression  d'une  fièvre  quelconque,  la 
pensée  fonctionne  vite.  Sir  Maurice 'marcha  vers  la 
rivière  d'un  pas  nonchalant,  en  murmurant  des  pa- 
roles amies,  sur  une  gamme  douce  ;  mais  la  jeune 
fille,  suspendue  sur  l'abîme  de  la  Mersey,  l'arrêta  du 
geste  et  de  la  voix,  en  lui  criant  : 

—  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  vous  resterez  seul 
ici,  et  vous  rép'^ndrez  de  mon  crime  devant  Dieu  ! 

Sir  Maurice,  qui  était  membre  de  la  chambre  des 
communes,  épuisa  toutes  les  figures  de  la  persuasion 
pour  rassurer  la  jeune  fille  et  lui  prouver  qu'il  vou- 
lait être  son  protecteur  désintéressé  ;  le  bon  sens  de 
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la  femme  ne  fut  pas  dupe  des  paroles  mielleuses. 
On  ne  commet  pas  des  bienfaits,  avec  effraction,  à 
minuit,  pensa  Liza  ;  elle  garda  sa  pose  de  défense  ; 
elle  tint  toujours  son  bras  tendu  vers  son  criminel 
agresseur,  et  fît  craquer  sous  ses  pieds  la  planche 
vermoulue,  comme  pour  la  faire  écrouler  dans  l'a- 
bîme et  s'épargner  le  crime  du  suicide. 

Sir  Maurice,  acharné  dans  son  idée,  par  amour- 
propre  et  par  amour,  termina  son  discours  avec 
cette  péroraison  : 

—  Pauvre  Liza,  vous  périrez  ici  de  misère  et  de 
faim  ;  votre  frère  est  un  paresseux,  qui  ne  peut  rien 
faire  pour  vous  ;  et  moi,  par  charité  chrétienne,  je 
veux  vous  donner  l'aisance,  et  ne  vous  demande 
aucun  sacrifice.  Je  vous  établirai  à  Church-street, 
votre  frère  et  vous  ;  c'est  le  quartier  le  plus  beau  de 
la  ville.  Vous  y  exercerez  l'état  qui  convient  à  une 
jeune  fille;  vous  vendrez  les  étoffes  de  Dublin,  les 
toiles  de  Sheffield,  les  satins  brodés  de  Manchester, 
les  fins  aciers  de  Birmingham,  et  moi  je  ferai  les 
fonds  de  ce  commerce,  et  tout  mon  bonheur  sera  de 
vous  voir  heureuse,  et  hcnreuse  par  mes  soin»^  fra- 
ternels. 

—  Voici  mon  frère  !  s'écria  la  jeune  filh',  en 
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montrant  la  Mersey,  dans  la  direction  de  la  cita- 
delle. 

On  ne  distinguait  encore  rien,  à  cause  de  la  brume, 
mais  on  entendait  le  bruissement  d'une  voile,  et  le 
murmure  de  l'eau  divisée  par  la  proue  d'une  barque 
qui  remontait  la  Mersey. 

Sir  Maurice  prêta  l'oreille  et  tressaillit  ;  le  protec- 
tecteur  arrivait. 

—  Liza,  dit-il,  je  veux  vous  prouver  que  je  suis  un 
honnête  homme.  Tenez,  prenez  ceci,  et  vous  ne  me 
reverrez  plus. 

Il  jeta  une  bourse  sur  la  berge,  et  se  retira  préci- 
pitamment. 

Liza  ne  vit  rien,  et  n'entendit  rien  ;  elle  n'écoutait 
que  le  bruit  de  la  rivière,  elle  ne  voyait  qu'une  om- 
bre noire  et  confuse,  qui  s'avançait  à  l'aide  du  vent 
(fui  soufflait  de  la  mer. 

Elle  n'osait  pourtant  quitter  son  poste,  ae  peur  de 
tomber  dans  un  second  guet-apens. 

La  barque  se  montra  tout  à  coup,  et  Liza  poussa 
involontairement  un  cri  de  joie. 

A  ce  cri,  Henri  sauta  sur  la  berge,  et  fut  saisi  de 
«stupéfaction  en  voyant  sa  sœur,  demi-niie,  les  che- 
veux déroulé?  sur  les  épaules,  et  debout  sur  une 
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frêle  planche,  depuis  longtemps  condamnée  pour 
cause  de  vétusté. 

îl  courut  à  elle,  et  s'arrêta  subitement,  pour  ne 
pas  augmenter  le  poids  qui  pesait  sur  la  planche,  et 
lui  cria  : 

—  Es-tu  folle  ?  Si  tu  passes  toujours  ainsi  la  nuit  à 
m'attendre,  tu  me  condamnes  à  ne  plus  sortir. 

Disant  cela,  il  heurta  du  pied  un  corps  sonore,  et 
se  penchant,  il  mit  la  main  sur  une  bourse  pleine 
d'or. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  demanda-t-il  d'une  voix 
tremblante. 

Liza  descendit,  embrassa  son  frère,  et  regardant 
la  bourse,  elle  dit  : 

—  Je  n'en  sais  rien...  c'est  peut-être  un  don  de 
saint  Patrick. 

—  Liza,  Liza,  reprit  le  frère  d'un  ton  sévère,  les 
saints  ne  font  pas  de  ces  miracles  ;  tu  as  laissé  tom- 
ber cette  bourse,  et  ce  n'est  pas  un  ange  qui  te  l'a 
donnée;  c'est  un  démon  ! 

—  Henri,  s'écria  la  jeune  fille,  je  te  jure  sur  les 
cendres  de  notre  père  et  de  notre  mère,  que  je  ne 
sais  rien,  et  que  je  suis  aussi  étonnée  que  toi. 

—  Eh  bien,   reprit  le  frère,  jure  aussi  sur  les 
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cendres  de  notre  père  et  de  notre  mère  que  sir  Mau- 
rice n'est  pas  venu,  cette  nuit,  chez  nous  en  mon 
absence. 
Liza  baissa  la  tête  et  se  tut. 

—  Or  du  crime,  tu  me  brûles  les  mains  !  s'écria 
Henri  au  désespoir. 

Et  il  jeta  la  bourse  dans  la  Mersey. 

—  Oh  !  cette  fois,  dit  la  jeune  fille,  rien  ne  peut 
plus  lier  ma  langue  !  Viens,  Henri,  je  te  conterai 
tout,  et  je  rends  le  mauvais  génie  de  notre  famille 
responsable  de  ce  qui  arrivera.  Dieu  nous  délivrera 
peut-être  de  ce  démon  acharné  sur  nous  ! 

Elle  entraîna  son  frère  dans  la  maisonnette,  ferma 
la  porte  à  double  tour,  et  remontant  à  l'origine  déjà 
ancienne  des  persécutions  du  riche  et  noble  voisin, 
elle  termina  son  récit  par  l'horrible  scène  qui  ve- 
nait de  se  passer. 

—  Oh  !  s'écria  le  frère  en  délire,  cet  homme  n'a 
pas  craint  de  violer  dans  la  nuit  la  sainteté  du  foyer 
domestique  ;  je  lui  rendrai  crime  pour  crime. 

Et  s'arrachant  violemment  des  étreintes  de  sa 
sœur,  il  prit  son  couteau  de  pêche,  ouvritla  porte,  et 
s'élança  comme  un  fou  furieux  sur  le  chemin  de  la 
maison  de  sir  Maurice. 
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C'était  un  cottage  entouré  d'un  petit  mur  de  clô- 
ture et  ombragé  d'arbres  sur  trois  côtés 

Henri  franchit  facilement  le  mur  en  le  perçant  de 
deux  larges  écliancrures  avec  son  couteau  ;  un  mo- 
losse gardien  sonna  l'alarme  avec  des  aboiements 
rauques,  et  se  précipita  sur  lui  ;  il  fut  éventré  d'un 
seul  coup  et  tomba  en  poussant  ces  hurlements  si- 
nistres qui  sont  l'épouvante  des  nuits. 

Cela  fait,  le  jeune  homme  courut  aux  fenêtres  des 
salles  basses,  força  la  moins  sohde,  et  cherchant 
l'escalier  au  milieu  des  ténèbres,  il  se  sentit  saisir 
par  trois  domestiques  vigoureux  que  les  cris  du  chien 
avaient  réveillés. 

Malgré  la  plus  vigoureuse  résistance,  il  fut  dé- 
sarmé, garrotté  étroitement,  et  enfermé  dans  une 
cave.  Sir  Maurice  s'était  habillé  à  la  hâte,  et,  armé 
de  deux  pistolets,  il  descendit  de  son  appartement, 
et  arriva  au  vestibule  quand  tout  était  fini. 

—  Nous  avons  arrêté  le  voleur,  dit  un  domestique, 
et  je  l'ai  reconnu,  c'est  Henri,  le  pêcheur  Lazy. 

Luzy,  paresseux,  fainéant,  était  le  surnom  que  le 
voisinage  avait  donné  au  frère  de  Liza. 

—  C'est  bien,  dit  froidement  sir  3Iaurice.  Veillez 
sur  ce  malfaiteur  jusqu'au  jour;  j'irai  porter  ma 
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plainte  au  King's  Froctor.  Éclairez  le  salon  ;  je  veil 
lerai  aussi  ;  les  complices  du  voleur  peuvent  encore 
arriver. 

Sir  Maurice,  déguisant  son  agitation,  se  promenai  I 
dans  le  vestibule,  et  cherchait  un  moyen  pour 
exploiter  celte  circonstance,  au  profil  de  sa  passion, 
et  sans  compromettre  sanoblesseàLiverpool,  la  ville 
puritaine  par  excellence. 

Un  violent  coup  de  sonnette  retentit  à  la  grille  du 
cottage,  et  l'intendant  vint  prendre  les  ordres  du 
maître,  pour  savoir  s'il  fallait  ouvrir. 

Sir  Maurice  devina  tout  de  suite  le  sexe  du  visiteur 
nocturne  ;  il  réfléchit  longtemps  et  donna  cet  ordre  : 

«  Criez  par-dessus  le  mur  qu'on  n'ouvre  pas.  » 

— Ne  mettons  pas  mes  domestiques  dans  le  secret, 
pensa-t-il;  demain  toute  la  ville  connaîtrait  l'his- 
toire. Que  diraient-ils,  si  je  relâchais  un  voleur  et  un 
assassin,  à  la  prière  de  sa  sœur,  une  jeune  tille  ea 
haillons  ?  Je  serais  la  fable  de  l'Angleterre. 

Après  une  heure  d'attente  fiévreuse,  la  pauvre 
Liza  s'était  décidée  à  venir  au  collage  de  sir  Mau- 
rice, pour  connaître  le  sort  de  son  frère.  Une  pensée 
dedésespoir  et  de  dévouement  avait  conduit  ses  pas. 

Quand  elle  entendit  la  voix  intérieure  qui  lui  or- 
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doniiaitde  se  retirer,  elle  poussa  des  ciis  tenibles,  de 
ces  hurlements  lugubres,  que  les  femmes  faisaient 
autrefois  retentir  dans  les  villes  prises  d'assaut,  à 
l'époque  des  Vandales  et  des  Sarrasins  :  ces  cris  et 
ces  hurlements  ne  furent  pas  perdus  dans  le  silence 
de  la  nuit  :  ils  frappèrent  la  sentinelle  qui  veillait  à 
bord  de  la  frégate  VOrion,  ancrée  devant  la  cita- 
delle. Le  capitaine  fut  averti  ;il  se  leva  aussitôt,  s'ha- 
billa incomplètement,  se  fît  accompagner  de  son 
mate  et  marcha  dans  la  direction  où  ces  cris  de  dé- 
tresse étaient  entendus. 

Ce  capitaine  se  nommait  Simon  Parker  ;  il  était 
âgé  de  trente-cinq  ans  et  possédait  toutes  les  nobles 
qualités  du  marin  :  c'était  l'homme  que  la  Provi- 
dence envoie  toujours  à  ceux  qui  méritent  d'être  se- 
courus. 

Le  cri  de  détresse  se  changea  en  cris  de  joie, 
lorsque  Liza  reconnut  l'uniforme  de  la  marine  et 
deux  ofticiers  qui  évidemment  arrivaient  à  son  se- 
cours. 

La  jeune  fille  révéla  tout  le  mystère  de  cette  nuit 
à  Simon  Parker,  et  la  vérité  rayonnait  dans  toutes 
ses  phrases  et  arrachait  des  larmes  au  brave  marin. 
En  ce  nîomcnt,  d'ailleurs,  Liza  aurait  excité  l'intérêt 
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dans  ies  cœurs  les  plus  froids  ;  elle  éUit  magnifique 
dans  sa  toilette  de  désespoir  et  sous  le  voile  de  che- 
veux flottants  jefés  au  hasard  sur  sa  juidilé. 

—  Belle  miss,  lui  dit  le  capitaine,  vous  avez  froid, 
prenez  ce  plaid  et  venez  à  mon  bord  ;  nous  ne  pou- 
vons pas  entrer  à  cette  heure  chez  sir  Maurice  ;  il  faut 
attendre  le  jour  ;  venez  me  montrer  seulement  l'en- 
droit précis  où  la  bourse  pleine  d'or  a  été  jetée 
par  votre  frère  dans  ia  Mersey. 

Liza,  un  peu  rassurée  par  cette  haute  protection, 
conduisit  les  deux  officiers  devant  la  planche  de 
l'embarcadère,  et  dit  : 

—  C'est  là  : 

Alors  Simon  Parker,  s'adressantàson  maie,  lui  dit  : 

—  A  l'aube,  vous  viendrez  ici  avec  les  quatre  meil- 
leurs plongeurs  qui  ont  lutté  avec  les  Indiens  aux 
pêcheries  du  Coromandel,  et  vous  les  ferez  travailler 
dans  ces  eaux;  —  et  offrant  son  bras  à  la  pauvre 
fîile  :  — un  peu  ùe  patience,  dit-il,  et  beaucoup  d'es- 
poir ;  allons  attendre  le  jour  à  bord. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Liza,  en  pleurant,  s'ils 
l'ont  tué,  mon  malheureux  frère  !  s'ils  l'ont  tué,  je 
ne  veux  plus  vivre,  moi  ! 

—  Soyez  tranquille,  miss,  reprit  le  cnpilaine;  ils 
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n'avaient  aucun  intérêt  à  le  tuer,  ..  au  contraire,... 
je  connais  sir  Maurice. 

Arrivé  à  bord  de  VOrion,  le  capitaine  installa  la 
pauvre  tille  dans  une  cabine,  et  dit  à  son  mate: 

—  Prenez  un  canot  et  allez  tout  de  suite  en  ville, 
à  Swan-inn,  à  Lime-Street  ;  c'est  là  qu'est  descendue 
ma  famille,  et  vous  remettrez  à  ma  sœur  lebiUet  que 
je  vais  vous  écrire.  Ne  craignez  pas  de  réveiller  ceux 
qui  dorment  ;  il  s'agit  d'une  bonne  action  ;  bâlez- 
vous,  la  nuit  est  sur  sa  fin. 

Rien  n'est  plus  promplement  exécuté  qu'un  ordre 
militaire. 

Un  peu  avant  l'heure  où  le  soleil  se  lève,  dans  son 
pays  terrestre,  tout  était  prôt. 

Au  grand  jour  sir  Maurice  recevait  le  billet  sui- 
vant, qui  lui  était  remis  par  un  midshipman  : 

«A  bord  de  VOrion,  septembre  180J. 

«  Le  capitaine  Simon  Parker  présente  ses  saluta- 
tions respectueuses  à  l'honorable  sir  Maurice  Abdon, 
et  le  prie  de  venir  causer  un  instant  avec  lui,  à  bord 
deTO/'ion. 

«.  Son  vraiment  dévoué, 

a  SiMvX  Parker. « 
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Sir  Maurice  allait  partir,  et  traverser  la  rivière 
pour  porter  sa  plainte  au  magistrat  de  Liverpool  et 
lui  livrer  son  prisonnier.  Ce  billet  le  fit  réfléchir  ;  il 
pensa  que  la  causerie  demandée  à  Lord  de  V07'iGn 
se  liait  peut-être  à  la  scène  de  la  nuit,  et  il  comprit 
qu'il  était  prudent  d'éclaircir  ce  mystère  avant  toute 
démarche.  D'ailleurs  il  étaiî  résolu,  puisque  les  té- 
moins manquaient,  de  se  servir  de  l'arme  victo- 
rieuse avec  laquelle  le  puissant  écrase  le  faible, 
l'arme  du  démenti. 

Il  se  rendit  donc  à  bord  de  la  frégate,  en  prépa- 
rant des  réponses  triomphantes  à  d'inévitables  ques- 
tions. Il  essaya  sa  voix  et  contracta  son  visage  pour 
exprimer  la  véhémence  et  la  physionomie  de  l'indi- 
gnation, etparut  content  de  l'effet  produit,  quoiqu'il 
en  fût  le  seul  juge. 

Le  capitaine  Parker  vint  recevoir  sir  Maurice  à 
l'échelle  du  navire,  le  salua  respectueusement  et  le 
pria  de  vouloir  bien  le  suivre  pour  causer  sans  té- 
moins. 

Ils  descendirent  à  l'entre-pont,  entrèrent  dans  la 
chambre  du  capitaine  et  s'assirent  sur  des  banquet- 
tes :  aucun  mot  n'avait  encore  été  prononcé. 

—  Sir  Maurice,  dit  le  capitaine,  en  ce  nioineiit 
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j'usurpe  un  droit  ;  je  fais  une  démarche  qui  n'est 
pas  dans  mes  attributions  ;  mais  le  motif  qui  me 
guide  pourra  me  servir  d'excuse  à  vos  yeux.  Au  pre- 
mier mot,  vous  allez  savoir  de  quoi  il  s'agit,  et  si 
vous  croyez  incompétent  mon  tribunal  d'ami,  vous 
m'arrêterez  par  un  geste,  et  je  n'irai  pas  plus  loin. 

—  Continuez,  capitaine,  dit  sir  Maurice  avec  une 
émotion  contenue,  qui  n'échappa  point  au  jeune 
marm. 

— Une  jeune  fille  est  venue  se  placer  sous  ma  pro- 
tection, reprit  le  capitaine... Puis-je  toujours  conti- 
nuer ? 

—  Sans  doute. 

—  Cette  jeune  fille  est  votre  voisine;  elle  m'a  ra- 
conté des  choses  incroyables... 

—  Et  que  vous  avez  crues  ?...  interrompit  sir  Mau- 
rice en  souriant. 

—  Avant  la  preuve,  non... 

—  Capitaine,  dit  sir  Maurice,  je  connais  cette  his- 
toire ou  cette  fable  mieux  que  vous...  Cette  jeune 
fille  a  un  frère,  surnommé  Lazy,  un  vaurien  qui  a 
voulu  se  faire  assassin  et  voleur  cette  nuit.  Sans 
mes  domestiques,  qui  mesont  dévoués,  j'étais  assas- 
siné et  volé  par  ce  misérable  ;  il  va  être  livré  h  la 
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justice  d'abord  et  à  la  potence  ensuite.  Sa  sœur  est 
venue  vous  débiter  des  mensonges  et  des  calomnies, 
pour  rejeter  sur  moi  tout  l'odieux  de  cette  affaire.  Il 
y  a  beaucoup  de  femmes,  en  Angleterre,  qui  on  fait 
fortune  avec  ce  vil  métier,  et  nos  lois  sont  absurdes 
dans  ces  sortes  de  procès  ;  mais  je  suis  connu  hono- 
rablement, moi,  et  la  femme  qui  me  dénoncera 
comme  suborneur  ne  trouvera  pas  un  juge  pour 
l'écouter. 

Sir  Maurice  se  leva  comme  s'il  eût  été  convaincu 
d'avoir  dit  le  dernier  mot,  et  mis  à  néant  toute  ca- 
lomnie et  toute  accusation. 

—  Sir  Maurice,  vous  voyez  en  moi  un  homme  au 
désespoir... 

—  Et  pourquoi  ?  interrompit  sir  Maurice. 

—  Le  voici...  Vous  allez  livrer  Henri  à  la  justice? 

—  Ce  matin  même. 

—  Eh  bien,  sir  Maurice,  à  mon  grand  regret,  je 
serai  forcé  d'intervenir  comme  témoin. 

—  Comme  témoin  !  dit  sir  Maurice  en  reculant 
d'un  pas. 

—  Oui,  dit  le  capitaine  d'un  ton  ferme.  J'ai  des 
motifs  de  croire  que,  sur  le  témoignage  d'un  officier 
supérieur  delà  marine  de  Sa  Majesté,  tout  l'odieux, 
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tout  le  scandale  de  cette  affaire  retomberont  sur 
vous. 

—  Capitaine,  dit  sir  Maurice  d'on  ton  fier,  n'abu- 
sez-vous  pas  en  ce  moment  de  la  position  inviolable 
que  vous  avez  à  votre  bord  ? 

Le  capitaine  se  leva,  quitta  ses  insignes  et  son 
uniforme,  s'enveloppa  d'un  carrick  à  cinq  collets,  et 
dit  : 

—  Sir  Maurice,  rendons  nos  positions  égales,  des- 
cendons à  terre. 

—  Non,  dit  sir  Maurice,  si  je  me  crois  offensé, 
nous  nous  rencontrerons  ce  soir  à  Royal  Théâtre  ; 
notre  sortie  et  votre  changement  de  costume  se- 
raient remarqués  par  les  gens  du  bord...  Mais  veuil- 
lez bien  me  dire  comment  vous  vous  y  prendrez 
pour  témoigner  contre  moi. 

—  Je  vais  vous  l'apprendre,  dit  le  capitaine... 
lïenri,  le  frère  de  miss  Liza,  a  sans  doute  commis 
une  grande  faute  en  s'introduisant  chez  vous  aux 
heures  de  la  nuit,  mais  le  sentiment  qui  l'entraînait 
n'avait  pas  le  vol  pour  mobile... 

—  Ah  !  interrompit  sir  Maurice  avec  un  faux  éclat 
de  rire,  une  vile  créature,  unrascal  s'introduit  nui- 
tamment dans  une  maison  riche  pour  se  promener  l 
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—  Pour  se  venger  des  insultes  faites  à  une  tœur, 
dit  le  capitaine.  Écoutez,  écoutez  !  Savez-vous  ce 
qu'a  fait  ce  voleur  ?  Il  a  pris  la  bourse  d'or  que  vous 
avez  jetée  à  sa  sœur  et  l'a  lancée  dans  la  rivière... 

—  Mais,  capitaine,  interrompit  sir  Maurice,  c'est 
une  fable  stupide... 

—  Non,  c'est  une  vérité,  sir  Maurice;  miss  Liza 
m'a  conté  la  chose  avec  un  accent  de  vérité  impos- 
sible à  feindre,  et  j'ai  douté  cependant.  Au  point  du 
jour  mes  quatre  plongeurs  ont  retiré  votre  bourse 
du  fond  de  l'eau...  La  voilà  ! 

Ce  fut  un  coup  de  foudre.  Sir  Maurice  ouvrit  la 
bouche  et  la  parole  expira  dans  son  gosier. 

Le  capitaine  prit  le  ton  de  la  bonhomie  et  dit  en 
riant  : 

—  Au  reste,  entre  hommes,  nous  pouvons  nous 
avouer  et  nous  excuser  mutuellement  ces  équipées 
de  jeunesse.  Voyons,  sir  Maurice,  arrangeons  cette 
affaire  à  l'amiable.  Demain  je  mets  à  la  voile,  et  je 
ne  voudrais  pas  perdre  toute  ma  journée  chez  un 
magistrat  instructeur  ou  différer  mon  départ. 

—  3îais,  bégaya  sir  Maurice,  j'ai  besoin  de...  ré- 
fléchir... avant  de... 

—  Figurez-vous,  reprit  le  capitaine  sur  un  ton  fa- 
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milier,  figurez-vous  l'effet  que  produirait  ma  dépo- 
sition au  procès  !...  Un  jeune  homme  pauvre,  indo- 
lent, paresseux,  mais  jaloux  de  l'iionneiir  de  sa 
famille,  et  jetant  à  la  3Iersey  une  bourse  avec 
cent  guinées  !  la  fortune  d'un  pêcheur  honoraire  ! 
Hippocrate  était  millionnaire  quand  il  refusa  la 
vaisselle  d'argent  du  roi  Artaxercès,  et  on  a  fait 
cinquante  tableaux  pour  immortaliser  cette  belle 
action;  notre  pauvre  pêcheur  serait  porté  en  triom- 
phe dans  tout  le  Lancastre  en  sortant  du  tribunal, 
et  votre  nom,  sirjlaurice,  ne  serait  pas  béni. 

—  Tout  cela  n'est  pas  aussi  clair  que  vous  le  fai- 
tes, dit  sir  Maurice  d'un  ton  hargneux  et  de  l'air  d'un 
homme  qui  veut  faire  croire  qu'il  cache  bien  des 
choses,  mais  qu'il  se  prête  malgré  lui  à  un  arrange- 
ment ;  tout  cela  pourrait  se  débattre,  et  à  mon  avan- 
tage... Passons...  et  terminons...  Il  y  a  chance  de 
i^candale,  c'est  évident...  Le  torysme  domine  à  Li- 
verpool...  j'appartiens  au  parti  opposé...  Chester  me 
déteste...  on  ferait  de  cela  une  affaire  politique... 
c'est  moi  qui  aurais  voulu  assassiner  mon  assassin... 
Finissons,  capitaine  ;  vous  êtes  un  homme  de  sens, 
je  me  soumets  à  votre  arbitrage. 

—  Oui,  sir  Maurice,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux... 


TRAFAF.GAR.  67 

Écoulez  ce  que  j'ai  l'Jionneur  de  proposer  à  votre 
seigneurie. 

—  Parlez,  capitaine. 

—  Voici  :  Le  pauvre  pêcheur  ne  peut  plus  rester 
dans  ces  parages...  Miss  Liza  m'a  lait  connaître  le 
naturel  de  son  frère  ;  c'est  un  de  ces  hommes  éner- 
giques qui  s'étiolent  dans  ces  climats  et  qui  veulent 
être  transplantés  ailleurs...  Nous  le  déportons.  IL  est 
coupable  d'ailleurs... 

—  Oh  !  très-coupable  !  interrompit  sir  Maurice. 

—  Oui,  i^eprit  le  capitaine,  et  quel  que  soit  le  mo- 
tif, l'action  est  mauvaise...  Nous  le  déportons...  En 
ai-je  vu  de  ces  natures  indolentes  et  même  portées 
au  crime  par  horreur  du  travail,  et  qui  se  retrem- 
paient et  devenaient  honnêtes  dans  nos  colonies  du 
soleil!  Plantez  sur  la  Mersey  un  aloès,  le  plus  vigou- 
reux des  arbustes,  et  vous  verrez  s'il  donnera  sa 
fleur. 

—  C'est  profond,  remarqua  sir  Maurice. 

—  Écoutez,  sir  Maurice  :  lorsque  l'Angleterre 
perdit  ses  colonies  américaines,  en  ITTo,  elle  songea 
à  coloniser  ailleurs.  Je  navigue,  moi,  depuis  l'âge 
de  douze  ans,  et  j'ai  assisté  à  notre  révolution  co- 
loniale. J'ai  suivi  le  comuiodore  Arthur  Philips  lor^ 
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qu'il  partit  avec  onze  vaisseaux,  en  1788,  pour  aller 
fonder  les  colonies  australiennes  de  Botany-Hoy,  de 
Paramatta  et  de  Sydnpy.  Nous  avions  à  nos  bords  des 
familles  de  ces  aloès  vivants  que  nous  transplan- 
tâmes depuis  le  30^  degré  de  latitude  jusqu'au  dé- 
troit de  Bass,  et  aujourd'hui  déjà  la  semence  poric 
les  fruits  attendus,  et  l'Angleterre  est  dédommagée 
de  la  perte  de  l'Amérique  en  créant  la  cinquième 
partie  du  monde. 

—  C'est  vrai,  remarqua  sir  3Iaurice. 

—  Je  suis  chargé  d'escorter  un  convoi  de  navires 
marchands,  reprit  le  capitaine,  et  je  pars  demain  ; 
nous  ferons  relâche  à  Cap  Town,  et  nous  poursui- 
vrons ensuite  notre  route  jusqu'à  Sydney.  Il  faut  une 
frégate  iine  voihère,  sur  cet  océan,  où  les  corsaires 
de  France  sont  embusqués  partout.  Je  me  charge  de 
tous  les  frais  de  route  de  miss  Liza  et  de  son  frère, 
et  votre  bourse,  sortie  de  la  Mersey,  se  charge  des 
frais  de  la  transplantation  de  l'aloès  à  Sydney. 

—  J'ai  promis  de  me  soumettre  au  jugement,  dit 
sir  Maurice  avec  un  soupir  concentré. 

—  Croyez  bien,  reprit  le  capitaine,  que  j'ai  trouve 
le  seul  arrangement  convenable  pour  tous...  J'at- 
tends maintenant  votre  prisonnier  ;  j'ai  fait  préparer 
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pour  lui  des  vêtements.  Ma  sœur  ma  envoyé  luui 
ce  qu'il  faut  pour  habiller  miss  Liza,  et  ma  famille, 
qui  est  de  passage  à  Liverpool,  leur  donnera  l'hospi- 
talité k  tous  deux  jusqu'à  demain...  Vous  réflé- 
chissez, sir  Maurice?... 

—  Oui...  Je  vois  un  obstacle,  et  très-grand,  il  me 
semble,  capitaine. 

—  Et  lequel?...  Les  marins  aplanissent  tout, 
excepté  la  mer. 

—  Que  diront  et  penseront  mes  domestiques?  de- 
manda sir  Maurice. 

—  Ils  ne  diront  et  ne  penseront  rien,  si  vous  leur 
donnez  une  bonne  récompense  poiîr  leur  dévoue- 
ment de  cette  nuit  ;  vous  leur  ferez  ensuite  la  gra- 
.cieûseté  d'un  voyage  à  Londres,  car  ils  doivent  s'en- 
nuyer sérieusement  ici,  et  ils  prendront  pour  deux 
constables  de  la  marine  les  deux  matelots  qui  vien- 
dront arrêter  le  prisonnier. 

—  Oui,  dit  sir  Maurice...  je  crois  que  cela  répond 
à  tout... 

Et  prenant  tout  à  coup  le  ton  de  l'extrême  bien- 
veillance, il  ajouta  : 

—  Maintenant,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  remercier 
le  tribunal  ;  à  votre  retour  de  Sydney,  capitaine, 
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j'espère  bien  vous  revoir  et  vous  compter  au  nombre 
de  mes  meilleurs  amis. 

Us  échangèrent  d'énergiques  serrements  de  main 
à  l'anglaise,  et  sir  Maurice,  reconduit  jusqu'à  l'é- 
chelle par  le  capitaine,  se  dirigea  vers  le  cottage 
avec  les  deux  matelots  de  VOtion. 

Avant  le  milieu  de  cette  journée,  Henri  et  Liza 
étaient  réunis,  et  pour  la  première  fois  de  leur  vie 
la  joie  et  le  bonheur  avaient  rayonné  sur  leurs  vi- 
sages. La  nouvelle  de  l'expédition  à  Sydney  mit  cette 
joie  à  son  comble,  car  l'amour  des  voyages  lointains 
est  dans  le  cœur  de  tous  les  Anglais,  sans  distinction 
de  rang  et  de  fortune  :  c'est  ce  qui  a  fait  de  ce  peuple 
le  plus  grand  colonisateur  du  globe.  Pour  lui,  les 
océans  sont  des  ruisseaux  qui  coulent  à  travers  les 
diverses  zones  de  l'univers  anglais.  Il  serait  temps 
que  la  France  adoptât  cette  mode  anglaise,  comme 
elle  a  pris  le  sport,  le  turf,  l'handicap,  le  thé,  les 
gants  jaunes,  et  autres  choses  si  utiles  au  bonheur 
universel  du  genre  humain. 

Rien  n'est  beau  à  voir  comme  une  flottille  de 
vaisseaux  marchands  qui  se  couvrent  de  leurs  voiles, 
dans  les  brouillards  du  Nord,  et  portent  un  peuple 
de  colons  à  l'autre  bout  du  monde,  sur  des  landes 
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désertes,  où  le  grand  soleil  les  attend,  pour  donner 
un  supplément  à  la  création  humaine  et  changer  une 
zone  sauvage  en  nouveau  foyer  de  civilisation  ;  c'est 
un  spectacle  sublime  et  qui  fait  honneur  à  l'homme. 
Ceux  qui,  du  rivage  tranquille,  voient  passer  cette 
émigration  flottante,  sont  attendris  aux  larmes  et 
demandent  à  Dieu  de  protéger  les  femmes  et  les 
enfants  qui  s'amoncellent  sur  une  planche  pour 
traverser  deux  océans  et  agrandir  le  monde.  Voilà 
ce  que  virent,  le  20  septembre  1803,  ceux  qui  cou- 
vi'aient  la  longue  jetée  de  Liverpool.  Depuis  le  dé- 
part des  onze  navires  du  commodore  Arthur  Phihps, 
on  n'avait  pas  vu  flottille  marchande  plus  nombreuse 
et  plus  chargée  de  colons,  d'ouvriers  et  d'agricul- 
teurs. L'hymne  de  l'église  d'Irlande  se  mêlait  au 
choral  sur  les  vaisseaux  et  remplissait  l'air  de  notes 
religieuses.  C'était  la  prière  des  malheureux  deman- 
dant la  protection  de  Celui  qui  aonne  la  sécurité  au 
chemin  des  abîmes  et  le  vent  favorable  qui  conduit 
au  port. 

Sur  l'arrière  du  vaisseau  lonia,  on  voyait  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille  qui  montraient  sur  leurs 
visages  les  lignes  de  la  ressemblance  fraternelle,  et 
se  tenaient  étroitement  embrassés.  Leurs  regards. 
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dirigés  par  la  même  pensée,  se  tomiiaient  sur  la 
rive  gauche  de  la  grande  rivière  et  semblaient  en- 
voyer un  muet  adieu  à  une  cabane  qui  ne  devait  plus 
s'ouvrir  pour  eux,  et  qui  leur  était  chère  encore, 
car  les  souvenirs  de  la  vie  malheureuse  passée  en 
famille  ont  leurs  charmes  aussi. 

Sur  le  sillage  de  VJonia  courait,  avec  sa  grâce  de 
frégate,  VOrion,  qui  protégeait  le  convoi. 


!I 


LA    PASSAGÈRE. 


On  venait  d'apprendre,  à  la  ville  du  Cap,  la  nou- 
velle de  Trafalgar,  et  l'autorité  anglaise  avait  im- 
provisé une  fête  funèbre  dans  les  beaux  jardins  du 
gouverneur.  La  nuit  venue,  on  illumina  un  quin- 
conce, et  soixante  colons  de  tout  rang,  de  toute  cou- 
leur et  de  tout  âge  se  livrèrent  aux  mélancoliques 
ébats  de  la  contredanse  anglaise,  au  son  d'un  or- 
chestre dont  chaque  exécutant  jouait  ce  qu'il  vou- 
lait, avec  cette  indépendance  qui  caractérisait  à 
cette  époque  les  musiciens  anglais  du  conservatoire 
des  sourds. 

Trente  hommes  et  trente  femmes  se  placent  sur 
deux  lignes  et  se  regardent  en  s'accordant  un  sérieux 
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imperturbable.  Un  exécutant  joue  l'air  :  the  Lion 
and  the  Uaicorn;  l'autre,  Corne  ail  hands  ;  \m  troi- 
sième, Rule  Britannia;  son  voisin,  le  choral  Gt-eat 
God,  what  I  seel  et  les  danseurs  marchent  à  volonté, 
à  droite  et  à  gauche,  selon  leur  fantaisie,  les  yeux 
baissés  vers  la  terre,  le  torse  roide  et  les  bras  en 
balancier. 

Un  jeune  homme,  vêtu  de  basin  blanc,  coiffé  d'un 
chapeau  de  manille,  et  montrant  un  col  nu  et  ner- 
veux, au-dessus  d'une  étroite  cravate  rouge,  nouée 
à  la  Colin,  regardait  les  danseurs,  et  accompagnait 
l'orchestre  par  des  éclats  de  rire,  plus  harmonieux 
que  les  instruments. 

A  côté  de  ce  public  railleur,  formé  d'un  seul  op- 
posant, se  trouvait  un  autre  jeune  homme,  très- 
modestement  vêtu  d'une  veste  et  d'un  pantalon  de 
nankin,  vieux  de  quatre  saisons. 

—  Es-tu  fou,  dit  celui-ci  ?  tu  vas  te  faire  assommer, 
mon  pauvrcTrafalgar  ! 

—  Bah  !  ils  ne  sont  que  trente  !  dit  l'autre,  et  puis 
ils  me  prennent  pour  un  Anglais.  Regarde-les, 
Christian  ;  ils  ont  l'air  de  célébrer  l'enterremeat  de 
leurs  pères. 

—  Je  crois,  dit  Christian,  qu'il  serait  prudent  de 
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remonter  à  bord.  Je  vois  deux  ou  trois  de  ces  dan- 
seurs qui  te  regardent  de  travers,  et  qui  préparent 
leurs  poings,  comme  s'ils  allaient  boxer. 

—  Et  tu  me  crois  manchot,  pour  la  boxe,  moi? 
reprit  l'autre.  J'étais  professeur  sur  les  pontons; 
laisse-les  venir.  Nous  sommes  débarqués  hier;  j'ai 
déjà  perdu  un  jour.  Je  suis  à  jeun  d'Anglais. 

Comme  on  l'a  deviné,  sans  doute,  celui  qui  par- 
lait ainsi  était  Tonin,  àw  Bucentaure .  Pendant  la  tra- 
versée de  Cadix  au  Cap,  il  avait  tant  de  fois  raconté 
aux  passagers  la  bataille  de  Trafalgar,  qu'il  avait 
changé  son  nom  contre  ce  surnom. 

Avec  son  idée  fixe  d'anglophobie,  notre  marin  de 
Toulon  avait  fini  par  ressembler  à  un  Anglais,  de 
manière  à  tromper  un  matelot  de  Portsmouth. 
Habile  dans  l'art  mimique  de  la  contrefaçon,  il 
avait  si  souvent  mis  en  scène  les  Anglais  dans  ses 
anecdotes,  que  les  lignes  de  sa  figure  conservaient 
des  habitudes  anglaises,  comme  les  maris  finissent 
par  ressembler  à  leurs  femmes  après  trente  ans  de 
vis-à-vis  conjugal.  UEnglish  fashion  se  faisait  même 
remarquer  dans  son  costume  en  basin  de  Man- 
chester. Enfin,  avec  la  facilité  qu'ont  aussi  les  Méri- 
dionaux de  reproduire,  par  la  charge,  l'accent  d'une 
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langue  étrangère,  il  s'était  fortirté  dans  l'anglais 
pendant  une  longue  traversée  de  Cadix  au  Cap,  et 
parlait  comme  un  bourgeois  du  Kent  ou  du  Mid- 
dlesex. 

En  débarquant  sur  le  môle  de  Cap-Town,  notre 
Tonin,  ou  Trafalgar  —  pour  conserver  le  surnom 
donné  —  avait  déjà  cbercbé  querelle  aux  agents  de 
douane  et  de  la  police  du  port,  et  son  nouvel  ami 
de  traversée,  le  Danois  Christian  avait  réussi  à  le 
calmer.  Il  ne  fut  pas  si  heureux,  cette  lois.  Tra- 
falgar voulait  une  bataille  en  mettant  le  pied  sur  le 
sol  ennemi,  et  il  donnait  à  ses  éclats  de  rire  un 
crescendo  de  plus  en  plus  insultant. 

A  la  fin,  le  plus  susceptible  des  marcheurs  de  la 
danse  mit  ses  deux  poings  à  la  hauteur  du  nez,  en 
s'écriant,  comme  un  cockney  vulgar:  Damn  your  eycsl 

Le  jeune  marin  toulonnais  était  docteur  inutroque; 
il  possédait  les  deux  arts  de  l'escrime  économique, 
la  boxe  et  la  savate  ;  il  gratifia  son  adversaire  de 
deux  hlach-eyes,  et,  par  un  croc-en-jambe,  il  le  ren- 
versa sur  l'herbe.  Ce  double  coup  fut  trouvé  magis- 
tral, et  salué  par  d'unanimes  hourras. 

—  Eh  bien,  s'écria  le  marin,  qui  veut  encore  des 
yeux  noirs  ?  /'en  ai  les  mains  pleines. 
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Si  Tonin  eût  été  trahi  par  son  accent,  il  eût  été 
assailli  par  la  foule  et  aurait  reçu  peut-être  les  black- 
eyes  qu'il  offrait  aux  autres  ;  mais  il  fut  pris  pour  un 
Anglais,  et  la  bataille  finit  en  commençant. 

—  Mon  brave  Trafalgar,  dit  Christian,  tu  dois  être 
content,  tu  as  troublé  leur  fête  anglaise  ;  viens  et 
rentrons  à  bord. 

—  Ah  !  dit  le  marin  français,  il  faut  convenir 
qu'ils  célèbrent  très-bien!  Oui,  je  suis  content.  A 
toutes  les  escales  de  l'Inde,  tant  que  je  trouverai  des 
Anglais  qui  célèbrent  quelque  chose  qui  m'ennuie, 
j'en  étendrai  au  moins  un  sur  le  bottom. 

Une  foule  de  curieux  encombrait  le  quai  du 
port. 

On  regardait  un  navire  dévasté  par  les  avaries, 
et  qui  transbordait  des  passagers  sur  le  danois 
neutre,  où  Trafalgar  et  Christian  étaient  embarqués. 

—  Va  voir  ce  qui  se  passe  à  bord,  dit  Trafalgar  à 
Christian...  Moi,  je  vais  donner  un  coup  d'œil  à  ce 
petit  s/oo/)  qui  ferait  bien  notre  affaire. 

—  Autre  folie!  dit  Christian  ;  quelle  extravagance 
trouble  ton  cerveau  ?  Tu  veux  voler  une  petite  cor- 
vette comme  un  pick-pochet  vole  un  mouchoir. 

—  Mon  compatriote  Mordeille  m'a  appris  ce  tour, 
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dit  Trafalgar  ;  rien  n'est  plus  aisé.  Tout  l'équipage 
du  petit  sloop  est  dans  les  tavernes,  où  il  est  en  train 
de  célébrer  aussi.  Je  recrute  dix  matelots  danois, 
hollandais,  américains,  à  dix  piastres  par  mois  et 
leur  part  de  prise,  et,  au  tomber  de  la  nuit,  nous 
prenons  le  sloop,  et  vogue  en  mer.  Je  me  fais  capi- 
taine, et  je  te  nomme  mon  second. 

—  Ma  foi,  dit  Christian,  je  me  rétracte  ;  le  coup 
peut  se  tenter. 

—  Et  je  fais  une  chose  utile  pour  la  France  !  reprit 
Trafalgar...  Tu  connais  mes  devoirs  d'héritier  ? 

—  Oui. 

—  Regarde  bien  ce  sloop,  Christian  ;  il  a  l'air  de 
couper  l'eau,  comme  un  cutter;  il  file  quatorze 
nœuds  à  l'heure  ;  c'est  sûr.  Avec  ça,  on  se  moque 
des  lourdes  tortues  qui  sont  les  constables  de  l'océan 
anglais. 

—  Et  tu  ne  veux  plus  remonter  à  bord,  Tra- 
falgar ? 

—  Non. 

—  Et  ta  caisse  d'armes  ?  et  tes  colis  ? 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien.  Je  trouverai  tout  abord 
du  sloop,  et  davantage  encore  sur  le  premier  galion 
de  la  Compagnie  qui  tombera  dans  mes  filets. 
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—  Moi,  reprit  Christian,  j'ai  laissé  à  bord  des 
papiers  précieux,  et  il  faut... 

—  Bah  !  interrompit  Tonin,  laisse  tout,  comme 
moi,  et  viens  recruter  à  Red-anchom-tavern,  là  loùt 
près. 

—  Impossible  !  j'ai  un  coffret...  rempli  de... 

—  De  quoi  ?  demanda  Trafalgar. 

—  De  lettres  de  ma  maîtresse. 

Trafalgar  répondit  d'abord  par  un  éclat  de  rire, 
et  ajouta  : 

—  Mon  ami,  si  nous  songeons  à  nos  amoureuses, 
débarquons-nous,  et  ouvrons  une  boutique  de  shif^ 
chandler  sur  le  quai...  Sois  homme  et  marin,  et  ne 
sois  pas  amoureux.  Imite-moi.  Veux-tu  que  je  te 
raconte  ma  bonne  forlune  de  Cadix  ?...  Une  grande 
dame... 

—  Tu  me  l'as  contée  vingt  fois  dans  la  traversée, 
interrompit  Christian,  trente  fois  de  moins  que  ta 
bataille  de  Trafalgar. 

—  Soit,  Christian  ;  eh  bien,  que  mon  exemple  tô 
serve  de  leçon. 

—  Mon  cher  Trafalgar,  je  ne  t'ai  pas  encore 
reconnu  comme  mon  capitaine  ;  ainsi,  je  me  donne 
un  quart  d'heui'e   de  congé  pour  aller   prendre 
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mes  bijoux  et  mon  écrin...   Où  te   trouverai-je  ? 

—  A  Red-anchorn,  dit  Trafalgar  avec  un  geste  de 
mauvaise  humeur  ;  un  corsaire  doit  renoncer  à 
l'amour  jusqu'au  débarquement.  Nous  ne  sommes 
pas  des  hommes,  nous;  nous  sommes  des  loups  de 
mer...  Allons,  va,  et  ne  te  fais  pas  attendre.  Si  je 
rencontre  des  veufs  chez  mes  recrues,  je  leur  donne 
dix  piastres  de  plus. 

Trafalgar  entra  dans  la  taverne  et  la  trouva  rem- 
plie d'aventuriers  et  de  tous  les  vivants  échantillons 
du  genre  humain  et  inhumain  de  la  Polynésie. 
Avant  de  commencer  les  enrôlements,  il  voulut 
examiner  les  visages  et  les  allures  des  habitués 
de  la  taverne,  pour  tâcher  de  deviner  sur  les  phy- 
sionomies les  aptitudes,  les  caractères  et  les  voca- 
tions. 

Il  commençait  à  peine  son  étude  lorsque  Chris- 
tian entra. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  à  bord  ?  dit 
Trafalgar  en  versant  du  rhum  à  son  nouvel  ami. 

—  Il  y  a  du  nouveau,  dit  Christian  ;  huit  passa- 
gers du  vaisseau  avarié  ont  été  transbordés  sur  notre 
danois,  qui  est  en  destination  pour  Sydney. 

—  Voilà  tout  ? 
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—  Oui,  Trafalgar...  Ah  !  il  y  a  aussi,  dans  les  huit 
passagers,  une  passagère. 

—  Jeune  ? 

—  Oui. 

—  Jolie? 

—  Que  t'importe  cela,  Trafalgar?  Souviens-toi  de 
ce  que  tu  as  dit  sur  les  femmes,  l'amour,  est. .. 

—  Je  m'en  souviens,  interrompit  Trafalgar,  et  je 
tiens  à  ce  que  j'ai  dit;  mais  cela  n'empêche  pas  de 
demander  si  une  passagère  est  jolie. 

—  Eh  bien,  Trafalgar,  alors  cela  n'empêche  pas  de 
te  répondre  qu'elle  est  la  beauté  même.  Si  je  n'avais 
pas  eu  dans  ma  main  les  lettres  de  ma  fiancée,  j'en 
devenais  amoureux. 

—  Amoureux  d'une  Anglaise  !  fit  Trafalgar  avec 
un  sourire  ironique. 

—  Oh  !  je  m'y  connais,  reprit  Christian.  Ce  n'est 
pas  une  Anglaise.  C'est  une  brune  avec  des  cheveux 
teints  au  jus  d'ébénier,  et  des  yeux  qui  ressemblent 
à  des  diamants  noirs  et  lumineux,  incrustés  sur 
deux  perles.  C'est  une  Espagnole. 

Le  verre  de  rhum  que  tenait  Trafalgar  s'arrêta 

sur  la  lèvre. 

6. 
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—  Espagnole,  dis-tu  ?  demanda  Tonin  sur  le  ton 
de  l'indifférence. 

—  Mieux  que  ça,  reprit  Christian  ;  je  la  crois  An- 
dalouse. 

—  Andalouse,  redit  Trafalgar  comme  un  écho. 
Et  il  devint  pensif. 

—  Eh  bien ,  reprit  Christian,  as- tu  trouvé  ici 
quelques  loups  de  mer,  à  dix  piastres  par  mois,  avec 
part  de  prise? 

—  As-tu  remarqué  le  costume  de  cette  belle  pas- 
sagère? demanda  Tonin  Trafalgar. 

—  Oui.  Elle  est  en  costume  de  tropique.  Une  robe 
blanche  de  percale,  très-propre,  mais  qui,  la  pre- 
mière année  de  votre  Empire,  a  conservé  les  tradi- 
tions indiscrètes  du  Directoire  ;  un  fichu  de  crêpe 
nankin,  et  un  chapeau  très-léger  à  la  Paméla.  Les 
manches  de  la  robe  s'arrêtent  à  l'épaule,  et  laissent 
voir  deux  bras...  oh  !  deux  bras  qui  m'auraient  re- 
tenu par  les  yeux  jusqu'à  ce  soir,  si  tu  m'avais  donné 
un  congé  plus  long. 

—  Est-elle  en  pays  de  connaissance,  à  bord?  de- 
manda Tonin,  toujours  pensif. 

—  Il  paraît  qu'elle  ne  connaît  personne,  reprit 
Christian  ;  elle  est  assise  au  pied  du  grand  mât,  et 
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triste  comme  une  madone  au  pied  de  la  Croix, 
Ça  fait  peine  à  voir...  Mais  assez  causé  de  cette 
femme...  Voyons,  mon  ami  Trafalgar,  tu  m'as  con- 
verti à  tes  idées...  songeons  à  des  choses  plus  sé- 
rieuses... la  nuit  va  bientôt  arriver,  et... 

—  Oui,  interrompit  Trafalgar  en  se  levant,  tu  as 
raison...  mais  auparavant...  je  veux  éclaircir  quel- 
que chose...  Celte  femme  est  un  mystère... 

—  Que  t'importe  un  mystère  de  femme,  dit 
Christian. 

—  Au  fond,  cela  m'est  bien  égal,  reprit  Trafalgar  ; 
cependant  ma  curiosité  veut  être  satisfaite...  c'est 
l'affaire  de  cinq  minutes  perdues...  laisse-moi 
payer...  et  montons  un  instant  à  bord. 

—  Ah!  j'ai  deviné  !  lit  Christian  ;  tu  crois  que  c'est 
ton  Espagnole  de  Madrid  qui  te  poursuit  à  travers 
deux  océans. 

—  Eh  bien,  remarqua  Trafalgar,  qu'y  aurait-il  là 
d'impossible  ?  Une  Andalouse  est  capable  de  tout. 

—  Soit;  j'admets  que  ton  Espagnole,  la  belle 
Fernanda,  est  à  bord  et  qu'elle  s'acharne  à  ta  pom- 
suite.  Que  feras-tu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  je  suivrai  l'inspiration  da 
moment. 
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—  Trafalgar,  je  vais  écrire  à  Toulon,  poste  res- 
tante, à  ton  mentor  Donnadieu. 

—  Mais,  Christian,  je  ne  dois  pas  mettre  cette 
femme  dans  la  nécessité  de  me  poursuivre  jusqu'au 
bout  du  monde.  Je  lui  dois  des  égards,  et  même  de 
la  reconnaissance  ;  mon  devoir  est  de  l'arrêter  ici, 
à  la  porte  de  l'Inde,  et  de  la  supplier  de  ne  pas  aller 
plus  loin.  C'est  un  devoir  d'honnête  homme.  Com- 
prends-tu, Christian  ? 

—  Je  comprends  trop. 

Trafalgar  prit  les  devants  et  marcha  vers  le  quai 
où  le  trois-màts  danois  avait  jeté  son  amarre.  Il 
monta  l'échelle  et,  arrivé  sur  le  pont,  il  chercha  de 
tous  côtés  et  ne  vil  que  des  matelots  qui  faisaient  des 
préparatifs  de  départ.  Il  y  avait  bien  quelques  passa- 
gères assises  contre  les  bastingages,  mais  elles  étaient 
d'un  âge  mi^  et  d'un  blond  roux. 

Il  descendit  à  Fentre-pont  et  trouva  toutes  les  ca- 
bines fermées,  Christian  le  suivait  en  murmurant 
des  paroles  confuses  et  notées  sur  la  gamme  du 
mécontentement. 

—  Rends-moi  un  service,  dit  Trafalgar  en  remon- 
tant sur  le  ponl  ;  je  ne  parle  pas  le  danois,  et  je  vou- 
drais demander  au  capitaine  la  feuille   du  bord. 
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C'est  une  idée,  je  trouverais  là  le  nom  des  passagers 
et  des  passagères. 

En  ce  moment,  le  capitaine  semblait  avoir  dans  sa 
tête  tous  les  soucis  de  l'Inde.  Il  allait  et  venait  de  la 
proue  à  la  poupe,  de  bâbord  à  tribord,  examinant 
tout,  comme  un  ingénieur  sur  les  remparts  d'une 
ville  menacée  d'un  assaut.  Il  repoussait  par  un  geste 
brusque  ceux  qui  venaient  l'importuner  de  leurs  de- 
mandes, et  s'arrêtait  tout  à  coup  pour  consulter  une 
carte  marine  déroulée  sur  le  cabestan. 

—  Ah  !  tu  choisis  bien  la  minute  pour  me  faire  par- 
ler au  capitaine,  dit  Christian  ;  regarde-le  ce  brave 
homme.  On  dirait  qu'il  va  ordonner  le  branle-bas,  à 
bord  d'un  marchand,  et  qu'il  cherche  les  grappins. 

Le  timonier  passa,  dit  deux  mots  à  l'oreille  de 
Christian,  et  se  dirigea  vers  l'arrière. 

Christian  fit  un  geste  d'étonnement  et  regarda 
l'horizon  de  l'ouest. 

—  Que  t'a  dit  le  timonier?  demanda  Tonin. 

—  Nous  allons  déraper,  et  gagner  le  large  avant 
le  coucher  du  soleil,  dit  ChristiaCo 

—  Ah!  fit  Tonin,  d'un  air  ébahi. 

—  Si  Donnadieu  était  ici,  reprit  Christian,  il  te  di- 
rait, débarque-toi. 
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—  Ce  diable  d'homme  !  s'écria  Trafalgar  ;  il  est 
toujours  là  avec  son  Donnadieu  !  Eli  bien,  soit;  dé^ 
barquons-nous. 

—  Maintenant,  dit  Christian,  je  ne  puis  me  débar- 
quer, moi,  sans  faire  mes  adieux  au  capitaine... 
attends-moi  une  minute. 

—  Pas  plus,  fit  Tonin  ;  deux  minutes  encore,  et  je 
change  d'idée. 

Ce  court  délai  expiré,  Christian  rejoignit  Trafal- 
gar.  Après  un  préambule  très-obscur,  il  lui  dit  : 

—  Je  ne  puis  pas  partir,  débarque-toi  seul. 

—  Bon  !  je  comprends,  dit  Trafalgar.  La  belle 
passagère  t'a  donné  dans  l'œil.  Voilà  les  amis  !  Eh 
bien,  j'écrirai  à  ta  liancée  de  Copenhague,  moi... 

—  Trafalgar,  tu  es  à  mille  lieues  de  la  vérité,  dit 
Christian  d'un  ton  amical. 

—  Rapproche-la  donc,  ta  vérité. 

—  Impossible. 

—  Alors,  je  reste,  fit  Trafalgar;  et  il  s'assit  sur 
un  rouleau  de  cordages. 

La  cloche  du  navire  sonnait  le  rappel  pour  les  re- 
tardataires. On  appareillait. 

—  Encore  une  fois,  dit  Christian,  tu  ne  veux  pas 
partir,  Trafalgar? 
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Le  marin  de  Toulon  répondit  en  lançant  un  re- 
gard de  colère  au  jeune  Danois. 

Christian  haussa  les  épaules  et  siffla  l'air  du  dé- 
part de  son  pays. 

Le  soleil  éclairait  horizontalement  le  pont  du  na- 
vire, et  une  figure  radieuse  se  levait  à  récoutillè 
comme  l'étoile  du  soir. 

La  belle  passagère  montait  avec  lenteur,  et,  quand 
l'apparition  fut  complète,  le  jeune  Toulonnais  la 
dévora  des  yeux,  et  dit  tout  bas  :  C'est  elle  ! 

Les  yeux  troublés  par  l'émotion  et  une  pensée 
fixe  ne  voient  pas  toujours  très-clair  et  nous  mon- 
tent souvent.  Toutefois,  il  faut  dire  que  les  traits,  la 
taille,  et  les  gracieux  contours  du  corps  de  la  belle 
passagère  rappelaient  assez  bien  l'Andalouse  de  Ca- 
dix. Le  hasard  s'amuse  parfois  comme  un  esprit 
railleur. 

A  mesure  que  la  jeune  femme  se  rapprochait  de 
Tonin,  la  ressemblance  diminuait,  mais  elle  était 
encore  assez  forte  pour  servir  de  trait  d'union  entre 
un  ancien  amom'  et  un  nouveau. 

On  entendait  le  jeu  de  la  brise  dans  les  voiles,  le 
frétillement  des  flammes  aux  cimes  des  mâts  et  le 
murmure  joyeux  de  la  prôue  qui  divisait  l'eau. 
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Trafalgar  seul  n'entendait  rien  ;  il  ne  hu  restait 
d'autre  sens  que  celui  de  la  vue,  et  ses  yeux  tombés 
sur  la  belle  étrangère  ne  s'en  étaient  plus  détournés. 

Une  main  toucha  son  épaule  et  le  fit  tressaillir  ; 
une  voix  lui  dit  :  Écoute  Trafalgar  ;  un  signe  de  la 
main  lui  dit,  viens. 

Il  se  leva,  et  suivit  Christian  à  l'arrière. 

—  Écoute,  ceci  est  sérieux,  dit  le  Danois  au  Tou- 
lonnais;  tu  sais  que  les  amiraux  ne  lisent  leurs  dé- 
pêches qu'en  pleine  mer... 

—  Après  ?  dit  Tonin  d'un  air  distrait. 

—  Je  puis  te  dire  mon  secret  à  présent...  Mon 
devoir  était  de  rester  à  bord,  comme  le  tien  était 
de  te  débarquer.  Nous  sommes  en  mer,  il  n'est  plus 
possible  de  rompre  notre  association.  Le  capitaine  a 
besoin  de  tous  ses  hommes.  Il  y  a  des  dangers  à 
courir... 

—  Quels  dangers?  interrompit  brusquement  Tra- 
falgar. Nous  naviguons  sous  pavillon  neutre. 

— Iln'yapasdeneutre,repritChristian,pourSaka, 
le  terrible  forban  de  Sainte-Marie  de  Madagascar. 
Le  bandit  a  repris  la  mer...  tu  ne  m'écoutes  pas? 

—  Oui,  oui...  je  t'écoute...  elle  a  disparu...  Oui,  ce 
n'est  pas  une  Anglaise  ;  quel  bonheur  I 
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—  Eh  !  que  dis-tu  de  ce  forban  ? 

—  Bah  !  je  me  moque  bien  des  forbans  et  de  tous 
les  sauvages  de  Robinson!...  C'est  égal!  merci, 
mon  brave  Christian  ;  pardonne-moi  ;  je  t'ai  soup- 
çonné un  instant  de  trahison. 

—  Et  tu  ne  regrettes  pas  le  sloop  que  tu  voulais 
prendre  ?  dit  Christian. 

—  Nous  prendrons  celui  du  forban,  reprit  Tra- 
falgar. 

—  Descends-tu  à  la  cabine?  le  soleil  est  couché. 

—  L'autre  aussi,  dit  Tonin  ;  moi,  tu  connais  mon 
habitude  ;  voilà  mon  lit,  en  mer,  un  matelas  de 
voile  sur  le  bois  du  pont;  bonne  nuit,  Cliristian. 


IV 


L   AMOUR    SOUS    LE    TROPIQUE. 


Quand  le  soleil  se  lève  sans  nuages  sur  les  soli- 
tudes de  l'Océan,  tous  les  passagers  montent  sur  le 
pont,  comme  pour  saluer  le  Dieu  yisible  qui  les  dé- 
livre des  périls  de  la  nuit, 

La  belle  passagère  reparut  alors  aux  yeux  de 
Tonin;  elle  avait  revêtu,  comme  toilette  du  malin, 
une  robe  d'indienne  à  ramages  à  la  mode  de  l'é- 
poque dans  les  colonies.  Ses  beaux  cheveux  étaient 
couronnés  d'un  madras  noué  à  la  créole,  et  une 
ombrelle  inclinée  sur  l'épaule  éclipsait  à  demi  sa 
beauté. 

Tonin  Trafalgar  ne  regardait  pas  le  soleil  levant  ; 
il  ne  détourna  pas  même  ses  yeux  pour  répondre  au 
salut  de  Christian  qui  s'était  approché  de  lui. 


TRAFALGAR.  dl 

—  Eh  bien,  je  l'apporte  une  nouvelle,  dit  le  Da- 
nois pour  attirer  sur  lui  l'attention  de  Trafalgar . 

—  Bonjour,  Christian,  dit-il  d'un  air  distrrùL.. 
Quelle  nouvelle  m'apportes-tu  ? 

—  Je  viens  de  causer  avec  le  capitaine... 

—  Ah!  fitTonin;  tu  sais  quelque  chose  de  cette 
femme  ? 

—  Je  sais  tout. 

—  Parle  vite,  Christian. 

—  Elle  est  mariée. 

—  Impossible  !  dit  Trafalgar  en  tremblant  ;  son 
mari  serait  à  bord. 

—  Il  y  est...;  mais  depuis  quatre  jours  il  n'a 
pas  quitté  sa  cabine.  C'est  un  de  ces  passagers  qui 
sont  abattus  par  le  mal  de  mer  depuis  le  départ 
jusqu'à  l'arrivée.  Le  plancher  des  vaches  leur  rend 
la  santé. 

—  A-t-on  vu  une  chance  comme  la  mienne  ?  dit 
Tonin  en  donnant  un  coup  de  poing  au  bastingage  ; 
elle  est  mariée  !...  et  avec  un  Espagnol  ! 

—  Non,  avec  un  Anglais,  qui  s'est  fait  inscrire  au 
rôle  d'équipage  sous  le  simple  nom  d'Henri. 

—  Avec  un  Anglais!  dit  Trafalgar...  Eh  bien,  tent 
mieux  ! 
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Et  il  se  plongea  dans  ses  réflexions. 

—  Christian,  dit-il  après  un  long  silence  ;  sais-tu 
ce  que  les  Anglais  ont  fait  au  pays  où  nous  allons  ? 

—  Non,  Trataigpr. 

—  Je  le  sais,  moi...  J'ai  déjà  navigué,  comme 
mousse,  dans  ces  parages,  avec  le  commandant 
Baudin...  Nous  avons  découvert  et  fondé  les  colonies 
auxquelles  nous  avons  donné  des  noms  français. 
Deux  grands  golfes  ont  reçu  les  noms  de  Bonaparte 
et  Joséphine.  L'île  des  Kangourous,  qui  a  soixante 
et  dix  lieues  de  circonférence,  a  perdu  ce  nom  sau- 
vage; elle  a  reçu  celui  de  Decrès,  notre  ministre  de 
la  marine.  Ajoutons  les  deux  presqu'îles  Camba- 
cérès  et  Fleurieu,  et  les  trois  caps  Turenne,  Brune 
et  Berthier.  Nous  avions  baptisé  de  notre  sang  ces 
colonies  australiennes,  et  les  Anglais  leur  ont  donné 
d'autres  noms,  en  nous  les  enlevant... 

—  Mais  quel  conte  me  fais-tu  là?  interrompit 
Christian. 

—  Attends  donc,  reprf:  Trafalgar...  Par  repré- 
sailles, je  vais  faire  une  chose  utile  à  la  France  ; 
j'enlève  au  mari  de  la  belle  passagère  sa  colonie,  et 
je  la  nomme  madame  Tonin. 

—  Tu  appelles  cela  une  chose  utile  à  la  France? 
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dit  Christian  ;  c'est  tout  simplement  une  action  in- 
fâme que  tu  ne  commettras  pas. 

—  Mais  toi,  Cliristian,  tu  n'éprouves  pas,  comme 
moi,  les  besoins  de  la  vengeance  ;  tu  n'as  pas  vu  ton 
vaisseau  périr  à  Trafalgar  !  tu  n'as  pas  ramé  six  ans 
ï-nr  les  pontons  ! 

—  Et  il  faut  alors,  reprit  Christian,  que  le  pauvre 
mari  paye  les  frais  de  la  guerre  ! 

—  Et  il  en  payera  sa  part,  en  attendant  les  autres. 
Tout  Anglais  est  mon  débiteur...  vois-tu;  chaque 
petite  vague  qui  se  brise  contre  le  navire  semble 
prononcer  le  nom  de  Trafalgar,  et  vous  autres,  vous 
avez  commis  la  faute  de  me  rebaptiser  avec  ce  nom, 
si  bien  qu'il  m'accompagne  partout,  et  met  mon 
irritation  à  l'état  chronique,  comme  une  fièvre  d'ac- 
cès prise  à  Madagascar. 

—  Mon  ami,  dit  Christian,  j'ai  vingt-quatre  ans 
comme  toi  ;  mais  je  suis  ton  aîné  par  la  raison  ;  tu 
es  du  Midi  et  je  suis  du  Nord.  Je  veux  mettre  de  la 
glace  dans  ton  cerveau  brûlé  et  remplacer  Donna- 
dieu. 

Tant  que  tu  voudras  faire  des  folies  raisonnables, 
comme  celle  d'enlever  une  corvette  anglaise,  je  serai 
ton  second  ;  mais  quand  tu  voudras  enlever  à  son 
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Dîari  une  femme,  sous  prétexte  qu'elle  est  une  co- 
lonie anglaise,  comme  l'île  des  Kangourous,  je  t'ar- 
rêterai ;  et,  si  tu  t'obstines,  je  t'enverrai  promener 
au  midi,  et  je  passerai  au  nord  en  te  disant  un  der- 
nier bonsoir. 

—  Enfin ,  dit  Trafalgar ,  veux-tu  m'empêcher 
d'aimer  cette  belle  Espagnole  ? 

—  Non,  mais  à  distance.  Point  de  scandale  à  bord. 
Le  capitaine  est  un  puritain  enragé.  S'il  devinait  que 
tu  veux  commencer  une  intrigue  avec  une  femme 
mariée,  sous  pavillon  danois,  il  te  débarquerait  sur 
une  île  déserte  comme  un  pestiféré  contagieux. 

—  Ce  capitaine  ne  sait  donc  pas  ce  qui  est  arrivé 
à  saint  Eustache  ?  demanda  Trafalgar. 

—  Qu'est-il  arrivé  à  ce  saint  ? 

—  Un  capitaine  de  vaisseau  lui  enleva  sa  femme. 
C'est  mon  compatriote  l'abbé  Laurent,  de  Toulon, 
qui  le  raconte  dans  son  livre  de  cantiques;  ce  capi- 
taine dit  à  saint  Eustache  : 

Embarquez-vous  et  traversons  les  mers. 
Parmi  ces  eaux  je  me  sens  tout  en  flamme; 
Au  premier  port,  malgré  tes  pleurs  amers, 
En  débarquant  je  veux  ravir  ta  femme  (1). 

(1)  Cautiques  de  l'abbé  Laurent,  de  Toulon;  Paris,  chez  Vic- 
tor Sarlit,  libraire,  rue  Saint-Sulpice,  d.  25. 
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—  Trafalgar,  dit  Christian  en  haussant  les  épaules, 
tu  es  un  enfant  ;  tu  n'es  un  homme  que  dans  une 
bataille.  Encore  si  tu  te  contentais  d'être  un  en- 
fant!... mais  l'amour  te  fera  perdre  la  tête  et  ou- 
blier ton  devoir.  Quatre  mois  de  traversée  vieillis- 
sent l'amitié.  Nous  sommes  donc  de  vieux  amis. 
J'ai  le  droit  de  te  parler  en  frère...  Tu  ne  m'écoutes 
pas...  tu  t'obstines  à  regarder  cette  femme... 

—  Oh!  tu  veux  aussi  m'ôter  cette  satisfaction 
innocente  !  interrompit  Tonin  ;  mais  tu  ne  connais 
donc  pas  ma  vie  ?  Six  ans  de  pontons  ;  une  bataille 
affreuse  ;  le  bonheur  entrevu  un  instant  ;  un  ma- 
riage rompu  par  devoir  ;  une  jeunesse  ardente  per- 
due sans  amour  :  est-ce  vivre  ce  que  j'ai  fait  jusqu'à 
présent  ?  Sois  juste.  Laisse-moi  au  moins  regarder 
cette  femme  lorsqu'elle  ne  me  regarde  pas. 

—  Ah  !  elle  te  regarde  !  fit  Christian  sur  un  ton 
ironique. 

—  Oui,  et  avec  des  yeux  espagnols  qui  me  rap- 
pellent ceux  de  Cadix. 

Christian  haussa  les  épaules  en  les  m.ontrant  à 
Trafalgar  par  un  demi-tour  vers  tribord. 

Resté  seul,  le  marin  de  Toulon  ne  garda  plus  de 
réserve  ;  il  prit  la  pose  de  l'extase  immobile,  et, 
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dans  le  cercle  démesuré  que  l'Océan  traçait  autour 
du  navire,  il  ne  vit  plus  qu'une  femme,  une  idole 
sainte  encadrée  par  l'infini. 

Au  reste,  il  ne  se  trompait  pas  dans  l'expansion 
de  cette  fatuité  méridionale  qui  avait  mis  en  fuite 
Christian.  La  belle  passagère  semblait  prendre  quel- 
que intérêt  au  vif  entretien  des  deux  jeunes  gens, 
elle  cherchait  à  en  deviner  le  sujet  en  examinant 
les  gestes,  et,  dans  les  ennuis  profonds  qui  parais- 
saient l'absorber,  elle  trouvait  une  distraction  à  cet 
espionnage  innocent. 

Quand  cet  entretien  fut  interrompu,  elle  n'osa 
plus  soutenir  les  regards  fixes  de  Trafalgar,  comme 
s'il  y  avait  eu  péril  pour  elle,  et,  se  levant  avec  len- 
teur, elle  marcha  vers  l'échelle  de  l'entre-pont  et 
disparut. 

Tonin  n'avait  plus  rien  à  voir;  il  ne  lui  restait 
plus  que  le  spectacle  de  l'infini,  le  néant. 

Il  se  leva  aussi,  mais  avec  une  idée  qui  se  ratta- 
chait encore  à  la  jeune  inconnue.  Il  avait  dans  sa 
petite  bibliothèque  portative  un  petit  livre  très- 
précieux  pour  la  circonstance,  c'était  le  Nuevo  guia 
de  conversGciones  en  francés  y  espanol  para  uso  de  los 
viageros.  En  se  livrant  à  l'étude  de  Pardal,  notre 
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jeune  marin  pouvait  se  perfectionner,  en  peu  de 
jours,  dans  les  délicatesses  et  les  élégances  de  la 
belle  langue  espagnole,  langue  qu'il  connaissait 
déjà  passablement. 

A  dater  de  ce  moment,  il  ne  sortit  plus  de  sa  ca- 
bine qu'après  le  coucher  du  soleil,  et  il  se  réjouis- 
sait d'avoir  pris  cette  détermination  héroïque  en  se 
rendant  compte  à  lui  même  des  progrès  merveilleux 
qu'il  faisait  chaque  jour  dans  l'espagnol. 

Un  incident  maritime  interrompit  les  études  de 
Trafalgar. 

Le  navire  remontait  vers  le  nord  et  voguait  par 
le  28^  degré  de  latitude,  en  se  dirigeant  vers  Sainte- 
Marie  de  Madagascar,  où  il  devait  relâcher,  lorsque 
la  vigie  signala  une  voile  à  l'horizon. 

Le  capitaine  déroula  sa  lunette  d'approche,  et, 
appliquant  son  œil  droit  à  la  lentille,  il  fit  un  mou- 
vement brusque  et  laissa  échapper  un  juron  danois. 

—  Le  bandit  a  mis  le  cap  sur  nous  !  dit-il  à  voix 
basse. 

Et,  se  retournant  vers  un  groupe  de  marins,  il 
leur  dit  : 

—  C'est  le  moment  ! 

La  brise  qui  soufflait  du  canal  de  Mozambique 
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favorisait  le  pirate  ;  il  arrivait  comme  tin  oiseau  de 
proie  en  déployant  toute  l'envergure  de  ses  voiles  ; 
et  à  bord  du  navire  marchand,  quelques  hommes, 
plus  résignés  que  braves,  préparaient  des  armes  de 
pacotille  pour  recevoir  le  formidable  ennemi. 

Les  passagers  industriels,  appartenant  à  diverses 
nations,  s'étaient  réfugiés  avec  les  femmes  dans  les 
profondeurs  de  la  cale,  où  l'arme  de  la  prière  était 
leur  seule  défense,  leur  seul  espoir. 

La  belle  passagère  était  montée  sur  le  pont  ;  un 
jeune  homme  l'accompagnait,  celui  qui  passait  pour 
son  mari.  On  n'aurait  pu  reconnaître  en  lui  l'indo- 
lent pêcheur  de  Liverpool  et  de  la  Mersey.  L'im- 
minence d'un  extrême  péril  venait  de  guérir  Henri 
du  mal  de  mer,  et  la  chaleur  du  tropique,  jointe  aux 
vivifiantes  émanations  de  l'océan  Indien,  avait  sou- 
dainement renouvelé  l'apathique  jeune  homme  en 
lui  infusant  une  vigoureuse  organisation. 

Tonin  Trafalgar,  voyant  les  indécisions  du  capi- 
taine marchand,  se  fit  amiral  et  inspecta  d'abord 
les  armes,  et,  les  trouvant  toutes  avariées,  il  les  jeta 
par-dessus  bord,  et,  courant  à  l'entrepôt  des  colis, 
il  apporta  son  arsenal  de  guerre,  acheté  à  Cadix. 
C'était  une  belle  collection  de  carabines  de  Séville, 
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avec  des  platines  à  ressorts  flexibles  et  doux,  et  des 
pierres  au  tranchant  effilé  comme  des  lames  de 
rasoir.  Les  pistons  n'étaient  pas  encore  venus. 

Il  chargea  lestement  ces  armes  et  les  assujettit  sur 
le  bastingage,  à  tribord,  comme  une  batterie  sur  un 
rempart. 

—  Ceci  est  pour  moi,  dit-il  ;  à  Toulon,  avec  des  fu- 
sils qui  ne  valent  pas  ces  carabines,  nous  tuons  des 
fifis  au  vol.  Il  m'en  reste  quatre  à  donner  ;  que  les 
bons  chasseurs  se  présentent. 

Un  jeune  passager  se  présenta  d'un  air  résolu,  fit 
un  signe  de  tête,  prit  une  carabine  et  un  paquet  de 
cartouches,  et  choisit  son  poste  sans  dire  un  mot. 

C'était  un  Anglais  nommé  Asthon;  il  venait  de 
faire  la  plus  rude  et  la  plus  merveilleuse  des  cam- 
pagnes ;  c'était  un  des  trois  survivants  des  quarante 
Européens  qui  avaient  accompagné,  en  1805,  l'intré- 
pide et  malheureux  Mungo-Park  dans  sa  seconde 
expédition  vers  le  Niger.  Tombé  malade  aux  envi- 
rons de  Sego,  il  fut  abandonné  par  ses  compagnons, 
qui  le  crurent  mort.  Une  femme  prit  soin  du  pauvre 
agonisant  et  le  sauva  avec  les  remèdes  du  pays. 
Asthon,  n'osant  pas  se  fier  aux  hasards  d'un  voyage 
sur  la  route  de  Tombouctou  et  d'Haoussa,  remonta 
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les  rives  du  Niger,  et,  après  quarante  jours  de 
marche  à  travers  des  périls  sans  nombre,  il  atteignit 
Jonkakonda,  près  de  Kayée,  d'où  partit  l'expédition. 
Ce  personnage  historique  n'avait  pas  osé  rentrer  en 
Angleterre,  il  se  regardait  comme  déserteur  par  un 
scrupule  exagéré.  C'était  d'ailleurs  un  jeune  homme 
de  famille,  un  élève  d'Oxford,  entraîné  par  ses  étu- 
des vers  les  émotions  des  voyages  lointains. 

Tout  en  s'occupant  de  ses  préparatifs  de  défense, 
Trafalgar  ne  perdait  pas  de  vue  la  belle  passagère, 
et  il  trouva  même  ce  moment  très-opportun  pour 
écîaircir  un  point  encore  douteux  pour  lui. 

Il  s'approcha  du  compagnon  de  la  belle  passagère 
et  lui  dit  avec  la  familiarité  qu'excusait  la  circon- 
stance : 

—  She  is  very  courageous;  elle  est  très-courageuse. 

—  Very  courageous,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Your  wife  ;  votre  femme,  reprit  Trafalgar  en 
appuyant  sur  le  dernier  mot. 

—  i¥f/  tvife,  fit  l'Anglais, 

—  But  with  her  husband;  mais  avec  son  mari, 
ajouta  Tonin. 

Le  jeune  Anglais  fit  Un  geste  affirmatif,  accompa- 
gné d'un  sourire. 
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Un  coup  de  canon  retentit  dans  l'immensilc  ;  un 
boulet  s'éteignit  en  sifflant,  à  dix  pas  du  navire. 

—  Oui,  c'est  bien  son  mari,  dit  Tonin  en  lui- 
même,  et  il  n'entendit  pas  la  voix  de  bronze  du 
forban  qui  ordonnait  au  navire  de  s'arrêter. 

Ce  fut  Christian  qui  lui  montra  un  léger  nuage  de 
famée  bleue  qui  courait  sur  l'Océan,  et  lui  dit. 

—  Si  le  capitaine  ne  fait  pas  carguer  les  voiles,  ce 
pirate  va  nous  couler  bas. 

—  Tiens!  regarde-la,  dit  Tonin  ;  elle  s'appuie  sur 
le  bastingage,  comme  elle  se  mettrait  au  balcon 
pour  voir  ce  qui  se  passe  dans  la  rue...  Je  vais  la 
prier  de  descendre  aux  cabines. 

Et,  ravi  de  trouver  une  occasion  si  naturelle  d'a- 
dresser la  parole  à  la  belle  passagère,  il  la  salua  res- 
pectueusement et  il  lui  dit  en  espagnol. 

—  Y'o  tengo  que hacer  à  uated  una  sûplica...  J'ai  une 
prière  à  vous  faire... 

La  jeune  femme  interrompit  Tonin,  et,  avec  un 
sourire  charmant,  elle  murmura  en  anglais  une 
phrase  confuse  qui  signifiait. 

Je  ne  comprends  rien  à  votre  langue;  je  suis  An- 
glaise. 

Tonin,  foudroyé  par  cette  révélation,  exhala  son 

6. 
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désespoir  en  pur  anglais,  et  la  jeune  femme  répon- 
dit par  un  cri  de  joie  en  disant  : 

—  What  hoppiness!  Youare  my  Countrymanl  Quel 
bonheur  !  vous  êtes  mon  compatriote  ! 

Un  second  coup  de  canon  éclata,  et  Christian  ac- 
com'ut  vers  son  ami,  en  lui  disant. 

—  Es-tu  complètement  fou? 

—  Elle  est  Anglaise  !  dit  Trafalgar  en  se  laissant 
entraîner  par  Christian  vers  la  batterie  de  carabines 
établie  à  tribord. 

—  Il  n'a  tiré  qu'à  poudre,  cette  fois,  dit  le  capi- 
taine à  Trafalgar  ;  il  ne  veut  pas  noyer  le  navire,  il 
veut  le  prendre.  Par  bonlieur,  le  venta  sauté  au  sud 
et  contrarié  la  coquille  du  bandit. 

—  Elle  est  Anglaise  !  dit  Trafalgar. 

—  ïllle  est  voleuse  !  reprit  le  capitaine  ;  elle  n'est 
d'aucun  pays. 

—  Sacrebleu!  s'écria  Trafalgar  en  rugissant  de 
rage;  faites  carguer  les  voiles,  capitaine,  et  mettre 
le  grand  canot  en  mer.  Ce  bandit  me  rend  un  fameux 
serxice  en  ce  moment  :  c'est  le  bon  Dieu  qui  l'envoie 
pour  m'empêcher  de  devenir  fou  en  pleine  mer  ! 

Le  capitaine  obéit  comme  un  simple  mousse  à 
l'ordre  de  Trafalgar. 
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—  Tiens,  dit  Christian  à  son  ami,  voilà  M.  La- 
gnier,  un  industriel  établi  à  Madagascar,  qui  te  don- 
nera des  renseignements  sur  le  forban  Saka. 

—  Voyons,  dit  Trafalgar. 
Et  il  ajouta  en  sourdine  : 

—  Elle  est  Anglaise! 

Lagnier,  pâle  comme  un  agonisant,  salua  Trafal- 
gar et  lui  dit  : 

— Le  forban  adouze  Malais  d'équipage  ;  il  est  armé 
de  deux  petits  canons  à  l'avant.  Le  comptoir  anglais 
de  Sainte-3Iarie,  qui  dépend  de  la  riche  maison  Pal- 
mer  de  Batavia,  promet  quatre  mille  piastres  au 
capitaine  qui  prendra  le  bandit... 

—  Et  personne  n'a  gagné  cette  prime  encore  ? 
remarqua  Christian. 

—  Ça  se  comprend,  reprit  Lagnier  ;  le  bandit  a 
choisi  pour  repaire  une  crique  de  l'écueil  de  Bnssas, 
à  l'entrée  du  canal  de  Mozambique  :  c'est  un  nid  de 

'  tempêtes  à  cause  des  courants  continuels  qui  des- 
cendent du  cap  Saint-Sébastien  ou  qui  remontent  de 
la  ligne  du  Capricorne,  où  se  trouve  l'écueil  de 
Bassas.  Les  gros  navires  ne  peuvent  s'approcher 
du  repaire,  et  le  bandit  se  moque  des  embarca- 
tions, 
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—  A-t-il  fait  du  mal  aux  Français  ?  demanda  Tra- 
falgar.         .^ 

—  Ah  !  je  crois  bien  !  reprit  Lagnier  ;  il  a  détruit 
une  colonie  française  qui  donnait  les  plus  belles 
espérances,  la  colonie  Rougemont,  au  fond  de  la  baie 
Saint- Augustin.  Les  Français  avaient  fait  alliance 
avec  les  Sakalaves,  qui  sont  les  ennemis  éternels  des 
Ovas,  et  qui  ont  toujours  aimé  la  France,  depuis 
Dupleix,  et  le  bandit  a  étouffé  cette  colonie  dans 
son  berceau  ;  il  craignait  la  puissance  de  son  avenir. 
Un  jeune  colon  français,  l'intrépide  Fortuné  Al- 
branb,  a  continué  l'œuvre  de  Rougemont,  à  Mada- 
gascar, dix  ans  après,  avec  l'aide  des  Sakalaves.  II 
voulait  détruire  les  fièvre  endémiques,  en  changeant 
en  plaines  de  riz  les  marécages  formés  par  les  cou- 
rants d'eaux  stagnantes,  du  côté  de  la  baie  Saint- 
Augustin.  Il  a  succombé  au  labeur  :  son  nom  mérite 
d'être  exhumé  de  l'oubli,  en  ce  moment  où  la 
France  s'occupe  enfin  de  Madagascar. 

—  Oh  !  dit  Trafalgar  exalté,  cela  me  rappelle  la 
belle  proclamation  de  la  vigie  du  Victory  !....  L'An- 
gleterre  non....  la  France  compte  que  chacun  fera 

son  devoir....  Oh  !  le  grand  nom  de  France,  prononcé 
au  milieu  de  l'Océan,  fait  tout  oublier  et  ramène 
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tout  à  lui  !..,  Je  ferai  quelque  chose  d'utile  pour  la 
France  avant  la  nuit,  je  vous  le  jure,  mes  camara- 
des, et  secondez  moi. 


LE    PIRATE. 


A  l'heure  des  grands  périls,  l'homme  résolu  qui 
garde  sur  son  visage  la  fraîcheur  de  son  teint,  et  sur 
ses  lèvres  la  fermeté  de  la  parole,  exerce  une  domi- 
nation souveraine  autour  de  lui  ;  c'est  le  forte  virum 
dont  parle  Virgile  :  on  le  regarde,  on  écoute,  on 
obéit. 

C'est  qu'il  ne  s'agissait  pas  ici  d'un  de  ces  dangers 
vulgaires  qui  sont  des  jeux  sur  la  terre  ferme.  A 
bord  du  navire  danois,  tout  le  monde  connaissait  les 
terribles  histoires  des  pirates  africains  et  malais;  on 
savait  que  ces  éperviers  de  la  mer  égorgent  avant  la 
rapine;  on  savait  que  ces  bandits  fauves,  n'ayant 
point  de  lettres  de  marque  comme  les  corsaires,  in- 
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cendient  un  navire,  car  ils  ne  peuvent  le  vendre 
après  le  pillage,  et  que  les  passagers  échappés  à  la 
tuerie  périssent  sur  ce  bûcher  immense,  au  milieu 
de  l'Océan. 

Jamais  plus  beau  théâtre  n'avait  été  préparé  par 
la  nature  pour  encadrer  un  drame  de  sang,  où  l'a- 
mour, qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  s'était  aussi  ré- 
servé un  rôle.  L'Océan  circulaire  semblait  n'avoir 
d'autres  limites  que  l'infini  ;  il  était  bleu  comme  la 
Méditerranée,  et  une  brise  intermittente  troublait  à 
chaque  instant  sa  surface  en  soulevant  de  petites 
vagues  d'écume  qui  roulaient  des  étincelles  de  so- 
leil. 

Deux  coquilles  s'agitaient  dans  cette  solitude  im- 
mense couronnée  par  un  dôme  sans  fin.  Le  soleil 
regardait.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  spectateur. 

Le  marin  de  Toulon  leva  les  yeux  vers  la  croix  du 
drapeau  du  Danemark,  et  dit  tout  bas  le  verset  des 
marins  provençaux  en  détresse  :  «  Mon  Dieu!  je 
remets  mon  âme  entre  vos  mains  (1).  » 

Ce  devoir  accompli,  il  releva  fièrement  la  tête  et 
cria  en  deux  langues,  sur  le  ton  du  commande- 
ment : 

(1)  In  manus  tuas,  Domine,  commendo  sptritum  nieum. 
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—  Que  ceux  qui  ont  peur  descendent.  Je  ne  veux 
avec  moi  que  des  crânes  et  des  brûlés  (1)  ! 

Une  pantomime  énergique  expliqua  celte  procla- 
mation à  ceu.c  qui  ne  comprenaient  pas  l'anglais  et 
le  français. 

Vinrent  se  ranger  autour  de  lui,  le  capitaine,  l'ami 
Christian,  Asthon,  le  compagnon  de  Mungo  Park, 
Henri,  la  belle  passagère,  et  un  jeune  et  doux  Alle- 
mand nommé  Albertus  Sommer,  qui  charmait  les 
veillées  du  bord  en  chantant  des  lieders  de  sa  compo- 
sition. 

Les  matelots  se  promenaient  sur  le  pont.  La  mer 
était  arrivée  au  calme  plat,  et  avait  pris  la  teinte  de 
saphir.  Le  pirate  avançait  avec  lenteur  vers  le  vais- 
seau immobile  :  on  distinguait  déjà  les  brigands 
fauves  qui  le  montaient,  et  leurs  contorsions  de 
mandrilles  attestaient  une  joie  féroce,  celle  que 
donne  la  soif  du  sang  et  du  gain.  Un  navire  mar- 
chand est  pour  ces  démons  une  proie  si  facile  à  sai- 
sir ! 

Tonin  se  pencha  vers  l'oreille  de  Christian  et  lui  dit: 

(1)  Le  mot  crâne  n'est  plus  depuis  longtemps  dans  la  circula- 
tion ;  c'était  ITiomme  courageux  par  excelieuce  et  ne  cherchaut 
que  le  danger. 
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—  Jamais  une  femme  n'a  aimé  son  mari  comme 

celle-là.  C'est  affreux  avoir  ! 

—  Ah  !  dit  Christian  stupéfait  ;  tu  choisis  bien  ton 
moment  pour  faire  ces  remarques  ! 

Tonin  n'écouta  pas. 

—  Va  lui  ordonner  de  ma  part  de  descendre  à  sa 
cabine,  dit-il...  va  donc. 

Christian  transmit  l'ordre,  et  rapporta  cette  ré- 
ponse : 

—  Elle  veut  être  tuée  à  côté  de  son  mari ,  elle  ne 
descendra  pas. 

—  Tu  vas  voir,  dit  Trafalgar,  en  contenant  sa  fu- 
reur. 

Il  s'approcha  de  la  jeune  passagère,  et  l'ordre, 
avant  le  premier  mot,  expira  sur  ses  lèvres  :  il  fut 
désarmé  par  un  regard  céleste  et  un  sourire  calme 
qui  contrastaient  singulièrement  avec  les  sombres 
inquiétudes  de  la  situation. 

11  y  avait  aussi  dans  ce  regard  un  de  ces  rayons 
magnétiques  qui  partent  du  cœur  des  femmes  et 
font  luire  une  promesse  d'amour,  et  provoquent  une 
déclaration  chez  l'arLoureux  le  plus  timide.  Quelle 
est  donc,  pensait  le  jeune  marin,  cette  mystérieuse 
créature  qui,  par  dévouement  conjugal,  se  résigne 
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à  se  faire  tuer  à  côté  de  son  mari,  et  qui  semble  me 
dire  avec  la  langue  des  yeux  :  Aimez-moi,  je  vous 
aimerai  ! 

Cette  scène  eut  la  durée  de  l'éclair  ;  mais  Trafal- 
gar  l'aurait  prolongée,  si  Christian  n'eût  fait  enten- 
dre le  cri  du  devoir  en  l'arrachant  à  sa  contempla- 
tion pour  lui  montrer  le  pirate  à  portée  de  carabine. 
Le  même  geste  fut  fait  par  la  belle  passagère  dans  la 
même  direction, 

—  Corne  ait  hands  !  comme  dit  la  chanson  des  ma- 
rins, s'écria  Trafalgar  ;  venez  tous,  matelots,  venez 
tous,  mes  amis.  Prenez  ces  haches,  et,  siles  panthères 
grimpent,  coupez-leur  les  griffes  sur  cet  abattoir. 

Et,  reprenant  son  air  joyeux,  il  dit  à  Christian  : 

—  Sais-tu  pourquoi  les  paysans  de  Toulon  sont  si 
adroits  à  la  chasse? 

—  Non,  dit  Christian. 

—  C'est  parce  qu'ils  sont  pauvres.  La  charge  d'un 
fusil  coûte  deux  sous  ;  il  ne  faut  pas  la  perdre.  Voir 
et  tuer,  c'est  la  même  chose  pour  eux, 

11  prit  une  carabine,  l'arma,  lit  le  signe  de  la  croix, 
et  pressa  la  détente. 

—  Merci,  saint  Eutrope  !  dit-il  ;  c'est  un  mort  qui 
commence  la  douzaine. 
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Des  miaulements  de  tigres  répondirent,  à  bord  du 
pirate,  au  premier  coup  de  feu. 

—  Ohé  !  de  la  tartane  !  leur  cria  Trafalgar,  comme 
s'il  avait  chance  d'être  compris.  —  Ohé  !  hestiaris 
d'aou  négue-chin!  c'est  moi  qui  vous  crie  amock  (1)  ! 

Le  pirate  avançait  toujours  sur  le  navire  danois, 
qui  ne  semblait  être  défendu  que  par  un  seul  homme. 
On  voyait  à  l'avant  l'équipage  des  bandits  de  mer  ; 
ils  étaient  entassés  comme  des  panthères  noires  dans 
une  cage  sans  plafond. 

Avec  une  adresse  et  une  rapidité  sans  égales,  To- 
nin  fit  feu  de  toutes  ses  carabines,  coup  sur  coup,  et, 
prenant  dans  son  arsenal  de  Cadix  une  de  ces  épées 
espagnoles  finement  trempées  et  terribles  comme  de 
longs  poignards,  il  fit  un  signe  à  ses  compagnons  et 
descendit  dans  le  grand  canot. 

Asthon,  Sommer,  Christian  et  Henri  le  suivirent; 
trois  matelots,  descendus  aussi,  se  jetèrent  sur  les 
rames,  et  le  canot  prit  son  vol  dans  la  direction  des 
forbans. 

(1)  Négue-chin  est  la  plus  grande  insulte  qu'un  marin  pro- 
vençal puisse  adresser  à  un  bâtiment. 

Amock  est  le  cri  du  Malaisien,  lorsqu'il  s'élance  dans  les  rues, 
armé  de  deux  cricls;  pour  tuer  ceux  qu'il  rencontre.  C'est  le 
chien  hydropliobe  de  l'Iude. 
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Les  bandits  qui  avaient  écliappé  aux  dôcliarges  de 
Tonin  prirent  leurs  arcs  et  leurs  flèches  empoison- 
nées, pour  résister  à  l'abordage;  mais  la  voile  du 
canot,  roulée  à  la  proue,  amortissait  la  pointe  des 
armes  sauvages,  et  le  pirate  fut  accosté  en  un  clin 
d'oeil.  Tonin  s'élança  le  premier  en  criant  amock, 
par  dérision,  et  ses  compagnons  le  secondèrent  si 
bien,  qu'à  la  première  furie  de  l'abordage,  tous  les 
bandits  furent  renversés  sur  le  pont,  comme  par  un 
ouragan  de  l'équateur. 

Des  cris  de  joie  et  des  applaudissements  se  fi- 
rent entendre  à  bord  du  navire  danois.  Tout  le 
monde  était  alors  sur  le  pont.  Il  n'y  avait  plus  de 
danger. 

Sur  l'ordre  de  Tonin,  les  trois  matelots  jetèrent  à 
la  merles  cadavres  des  bandits,  et  le  petit  navire  fut 
remorqué  par  le  canot,  et  lié  ensuite  à  l'arrière  du 
danois. 

Trafalgar  remonta  le  premier,  tout  dévasté  parla 
bataille,  et,  parvenu  au  plus  haut  degré  de  l'échelle 
de  bois,  il  faillit  expirer  dans  son  triomphe;  deux 
bras  de  femme  l'étreignirent,  et  m\  baiser  de  feu 
brûla  sa  joue  :  c'était  la  belle  passagère  qui  ccuron- 
uaitle  triomphateur. 
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Henri  suivait  Tonin,  et  la  jeune  femme  se  jela 
dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Mon  bon  frère  !  mon  cher  Henri  ! 

Ce  mot  de  frère  rendit  à  Tonin  la  force  qu'il  ve- 
nait de  perdre  dans  une  étreinte  si  douce  et  si  inat- 
tendue, il  prit  vivement  la  main  de  Henri  et  lui  dit  : 

—  C'est  votre  sœur? 

—  Oui,  répondit  la  jeune  femme  ;  je  suis  sa  sœur. 
A  présent,  ce  serait  un  crime  de  mentir  devant  vous 
qui  nous  avez  tous  sauvés,  après  Dieu. 

Les  passagers,  le  capitaine  en  tète,  étaient  accou- 
rus pour  serrer  les  mains  de  Trafalgar,  et  le  jeune 
marin  avait  l'air  de  ne  pas  comprendre  le  sens  des 
félicitations  qu'on  lui  prodiguait,  il  ne  se  souvenait 
plus  de  sa  victoire;  trois  mots  :  c'est  sa  sœw\  flot- 
taient sur  ses  lèvres  et  occupaient  seuls  son  esprit. 
Tout  à  coup  une  autre  pensée  vint  l'attrister  dans  sa 
joie.  Cette  femme  était  Anglaise,  son  frère  était  un 
ennemi  de  la  France  ;  il  avait  pour  compagnons  de 
victoire  deux  Anglais,  deux  hommes  dont  il  fallait 
serrer  les  mains  avec  toute  l'effusion  de  l'amitié. 
Comment  pouvait-il  concilier  sa  position  nouvelle 
avec  ses  serments  de  Trafalgar  et  de  Cadix?  quelle 
lettre  de  mensonges  devait-il  écrire  à  Donnadieu  ? 
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Le  capitaine  et  les  passagers  s'alarmèrent  de  cette 
immobilité  rêveuse,  et  ce  cri  général  s'éleva  autour 
de  Tonin  : 

—  Ëtes-vous  blessé? 

Le  jeune  marin  sembla  se  réveiller  en  sursaut,  et 
dit  en  souriant  : 

—  Bah!  dans  une  bataille,  il  n'y  a  de  blessés  que 
les  maladroits. 

—  Je  ne  manque  pas  d'adresse,  moi,  cependant, 
dit  Astlion,  qui  arrivait  en  montrant  une  blessure 
sur  son  bras  nu. 

—  Ab  !  mon  Dieu!  s'écria  Tonin. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  le  jeune  Anglais. 

—  C'est  la  mort,  reprit  Trafalgar. 

Et,  saisissant  le  bras  d'Asthon,  il  suça  énergique- 
ment  la  blessure,  demanda  du  feu  au  coq,  la  cauté- 
risa, remplit  sa  bouche  de  rhum,  le  rejeta  dans  la 
mer,  et  dit  : 

—  Maintenant  vous  êtes  sauvé. 

Tous  les  témoins  de  cette  scène  battirent  des 
mains. 

Trafalgar  réfléchit  un  instant,  et  se  dit  à  lui-même  : 
Métisu  la  bugado  (1)! 

(IjOn  peut  siûon  traduire,  du  moins  paraphraser  aicsi  cette 
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Il  avait  sauvé  la  vie  à  un  Anglais! 

Le  combat  que  Tonin  se  livrait  à  lui-même,  avec 
ses  SCI  upules  et  son  amour,  était  plus  terrilile  c[ue 
celui  du  pirate,  et  il  résolut  d'attendre  le  calme  de  la 
solitude  pour  découvrir  le  remède  moral  qui  don- 
nerait le  repos  à  sa  conscience  s'il  ne  pouvait  étein- 
dre son  amour. 

Le  capitaine,  ivre  de  joie  et  de  rhum,  l'entraîna 
vers  la  table  qu'on  venait  de  dresser  sous  une  tente 
et  que  sa  générosité  avait  chargée  detoutes  les  bois- 
sons des  deux  mondes.  Là,  matelots  et  passagers  cé- 
lébraient la  fête  de  la  victoire  ;  le  pilote  même  avait 
abandonné  le  gouvernail,  car  le  calme  plat  régnait 
toujours,  et  le  navire  était  immobile  comme  une  île 
de  bois. 

locution  du  Midi  :  Encore  du  linge  sale  que  /envoie  ù  la  lessive! 
Les  Piovençaux  et  les  Gascons  de  Levassor  disent  :  Bayasse, 
troun  de  1er,  sandis,  cadedis  ;  mais  les  comte  de  Forbin,  les 
bailli  de  Suffien,  les  Infernet,  les  Vergniaud,  le»  Montesquieu,  les 
Girondins,  ne  se  servaient  pas  de  ces  dictons  stupides.  Quand 
ils  employaient,  par  habitude,  les  langues  populaires  de  la  Pro- 
vence et  de  la  Gascogne,  ils  leur  empruntaient  ce  qu'elles  ont 
de  plus  orii'inal  dans  leurs  expressions.  Ayant  la  prétention  de 
mieux  connaître  mes  compatriotes  que  Levassor  et  quelques 
vaudevillistes,  j'ai  voulu  essayer  de  peindre,  dans  cette  histoire, 
un  de  ces  vrais  marins  provençaux,  qui,  par  leur  intelligence 
naturelle,  ?p  ?nnt  civilisés  eux-mêmes  en  grandissant.  Les  types 
ne  manquent  pas. 
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Après  un  crépuscule  très-court,  la  nuit  tomba 
brusquement,  et  les  grandes  constellations  de  l'Inde 
embrasèrent  le  ciel  en  se  reflétant  dans  la  mer.  Le 
bain  parfumé  de  l'Océan  purifiait  nos  jeunes  marins 
des  souillures  de  la  bataille,  et  le  capitaine  leur  pré- 
parait sur  la  dunette  un  large  festin,  éclairé  par  la 
Croix  du  S'wrfet  son  cortège  d'étoiles.  Le  ciel  semblait 
rendre  le  jour  à  la  terre  après  le  coucher  du  soleil. 

A  ce  festin  on  prodigua  les  toasts,  et  le  jeune  Tra- 
falgar,  sobre  comme  tousles  Provençaux,  se  vit  con- 
traint à  sortir  de  ses  habitudes  de  modération  pour 
ne  pas  désobliger  ses  convives.  Sa  tête  méridionale, 
déjà  volcanique  de  sa  nature,  n'avait  pas  besoin 
d'un  supplément  de  libations  ;  elle  brûlait  du  feu  de 
toutes  les  ivresses  quand  le  dessert  arriva. 

Il  était  assis  à  côté  de  la  belle  Irlandaise,  et  plus 
que  jamais  il  avait  oublié  l'Angleterre,  ses  ser- 
ments, ses  scrupules  et  son  ami  Donnadieu  ;  il  par- 
lait pour  la  première  fois  cette  langue  de  la  passion 
qui,  dans  la  forme  anglaise,  a  des  douceurs  ineffa- 
bles, comme  si  la  rudesse  saxonne  empruntait  la 
mélodie  ilalienne  au  répertoire  de  l'amour.  Il  aurait 
gardé  un  respectueux  silence  devant  la  femme  de 
Henri,  son  compagnon  d'armes,  mais  il  n'avait  plus 
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de  réserve  à  garder  auprès  d'une  jeune  fille  maî- 
tresse d'elle-même,  qui  prêtait  aux  déclarations  pas- 
sionnées une  oreille  complaisante  et  semblait  même 
les  écouter  avec  ravissement. 

Un  nouvel  incident  vint  encore  troubler  la  con- 
science de  Trafalgar  et  verser  du  fiel  dans  la  coupe 
où  il  savourait  le  doux  vin  de  Constance  à  côté  de 
l'adorable  Liza. 

Asthon,  le  compagnon  de  Mungo-Park,  prit  la  pa- 
role et  dit  : 

—  Versez  du  porto. 

Lo  capitaine  remplit  les  verres  du  vin  chéri  des 
Anglais. 

—  Mes  amis,  reprit  Asthon,  je  propose  un  toast  à 
la  vieille  Angleterre! 

Tous  les  convives  se  levèrent,  excepté  Trafalgar. 

— Notre  glorieux  ami  n'a  pas  entendu,  dit  la  belle 
passagère. 

Et  ses  yeux,  amoureusement  tournés  vers  Tonin, 
semblaient  lui  dire  : 

—  Levez-vous,  et  il  se  leva. 

Asthon  eut  l'air  de  ne  pas  remarquer  cet  inci- 
dent, et  il  poursuivit  ainsi  : 

—  Je  bois  à  l'Angleterre  colonisatrice  ;  celle-là  est 

7. 
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l'amie  de  tout  le  monde.  Au  moment  où  ses  flottes 
combattaient  sur  les  mers,  une  petite  armée  de  qua- 
rante soldats  civilisateurs,  commandée  par  Mungo- 
Park,  traversait  l'Afrique  intérieure  pour  étudier  le 
cours  du  Niger  et  rendre  service  à  la  science  uni- 
verselle et  aux  besoins  commerciaux  de  tous  les 
pays.  Cette  campagne  est  la  plus  glorieuse  et  la  plus 
terrible  que  l'homme  ait  jamais  entreprise;  il  a 
fallu  parcourir  des  solitudes  affreuses,  traverser  des 
fleuves  et  des  lacs  sans  nom,  lutter  avec  les  Canni- 
bales et  les  bêtes  fauves,  subir  les  fièvres  mortelles 
de  ces  régions,  souffrir  toutes  les  horreurs  de  la 
soif  et  de  la  faim  sur  le  sable  des  déserts  et  sous  un 
soleil  de  feu.  Les  tombes  des  martyrs  de  cette  expé- 
dition glorieuse  sont  dans  les  inabordables  forêts  de 
Dentila  et  de  Fouladon,  et  dans  les  plaines  brûlantes 
d'Yamina  et  de  Ségo.  Ces  tombes  marqueront  un 
jour  les  étapes  de  l'humanité  dans  les  zones  barba- 
res où  la  civilisation  chrétienne  pénétrera. 

Les  applaudissements  des  convives  accueillirent 
ce  toast  du  jeune  compagnon  de  Mungo-Park,  et 
Tonin  s'étonna  de  l'émotion  qui  agitait  son  cœur  et 
des  larmes  qui  mouillaient  ses  yeux. 

—  Allons  !  ça  marchç,  murmura  tout  bas  Tonin, 
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en  se  frottant  les  yeux  ;  si  cela  continue,  je  vais 
être  tout  à  fait  Anglais,  moi,  Trafalgar  !  et  je  chau- 
terai  Gûd  save  ihe  king  quand  il  faudra  crier  vive 
l'empereur  ?  Ah  !  je  ne  suis  pas  content  de  moi  ! 
Décidément  je  n'écrirai  pas  à  Donnadieu. 

'Pendant  qu'il  s'entretenait  ainsi  avec  lui-même, 
Tonin  n'entendait  pas  une  voix  douce  qui  faisait  à 
l'Anglais  Asthon  cette  demande  : 

—  Monsieur  Asthon,  j'aime  beaucoup  les  his- 
toires de  lions  ;  vous  devez  en  savoir  beaucoup 
puisque  vous  arrivez  de  leur  pays  ;  racontez-nous- 
en  une,  mais  bien  amusante. 

—  Oui,  oui,  dirent  les  convives,  une  liistoire  de 
lions  ! 

—  Je  veux  bien,  mes  amis,  dit  Asthon  en  allu- 
mant un  cigare  de  3Ianille. 

—  Ali  !  quel  bonheur  !  dit  la  jeune  fille.  Écoutez, 
monsieur  Tonin,  et  ne  parlez  pas  seul,  si  vous  vou- 
lez qu'on  vous  aime. 

Ces  derniers  mots  furent  dits  à  l'oreille  de  Tonin 
comme  une  confidence. 

Et  elle  ajouta  encore  plus  bas,  mais  d'une  voix 
distincte  : 

—  Moi,  j'adore  les  lions,  parce  qu'ils  sont  cou* 
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rageiix  et  bons  ;  ce  sont  les  Français  des  animaux. 
Les  passagers  firent  cercle  autour  de  la  table. 
Liza,  tout  illuminée  par  les  rayons  des  étoiles,  ap- 
puya ses  coudes  nus  sur  la  table,  son  menton  d'a- 
gate sur  ses  petites  mains  pour  prendre  la  pose 
d'audition  la  plus  favorable,  et  Aslhon  commença 
son  récit. 


VI 
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—  Vous  savez,  dit  le  jeune  voyageur  anglais,  que 
nous  ne  gardons  pas  toujours  l'exacte  vérité  quand 
nous  revenons  d'une  expédition  fabuleuse  ;  mais  je 
vous  affirme  sur  l'honneur  qu'il  n'y  a  pas  un  seul 
mensonge  d'agrément  dans  ce  que  vous  allez  en- 
tendre. A  quoi  bon  mentir  d'ailleurs,  pour  de  pe- 
tits détails ,  lorsqu'on  vient  d'accomplir  quelque 
chose  de  plus  incroyable  que  le  voyage  des  Argo- 
nautes ou  la  retraite  des  dix  mille  ;  lorsqu'on  vient 
de  faire  deux  cents  lieues  à  travers  l'inconnu,  de- 
puis ]v  rivage  de  l'Atlantique  jusqu'aux  portes  de 
Tombouctou  ? 

—  C'est  vrai  !  dirent  les  auditeurs. 
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—  Ayant  mon  histoire  amusante,  que  miss  Liza 
me  demande,  reprit  Asthon,  il  faut  Lien  vous  conter 
notre  première  rencontre  avec  les  lions.  C'était  vers 
la  fin  du  jour;  nous  allions  atteindre  le  village  de 
Koumi-Koumi.  M.  Mungo-Park  et  son  ami  intime, 
M.  Anderson,  mort  de  la  fièvre  quinze  jours  après, 
marchaient  en  avant  de  noire  petite  caravane,  parce 
qu'un  somini  de  Dahabou  nous  avait  dit  qu'il  y  avait 
du  danger  sur  la  route.  Un  rugissement  sourd  se 
fit  entendre  dans  un  petit  hois  de  sheas,  arbres  de 
ce  pays,  et  trois  superbes  lions  se  montrèrent,  mar- 
chant de  front  comme  s'ils  se  fussent  rangés  en  ba- 
taille pour  nous  attaquer. 

«  M.  Mungo-Park,  qui  a  un  volume  de  voix  pro- 
portionné à  sa  taille  gigantesque,  poussa  un  cri 
terrible,  et  les  lions  s'arrêtèrent  avec  la  précision 
de  trois  soldats  bien  disciplinés  (1).  Leur  étonne- 
ment  et  leur  immobilité  avaient  quelque  chose  de 
comique.  Comme  tous  les  animaux  de  l'espèce  fé- 
line, les  lions  se  tiennent  dans  une  réserve  prudente 

(1)  Le  sort  de  l'infortuné  Mungo-Park  n'était  pas  connu  à  cette 
époque;  Asthon  en  parle  comme  s'il  était  encore  vivant.  Le 
journal  d'Amadi-Fatouma  et  le  rapport  d'Isaac  n'ont  été  publiés 
qu'en  i8i0,  cinq  ans  après  la  catastrophe  du  village  de  Boussa, 
où  périt  le  plus  illuîtr-e  des  voyageurs.  "'  '''    ' 
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devant  riiicoiinu,  ç'est-à-dire  tout  ce  qui  conliarie 
leurs  instincts  naturels  et  leurs  traditions  de  famille. 
Ils  connaissaient  les  animaux  et  les  naturels  du 
pays,  les  loups,  les  éléphants  et  les  petits  sauvages 
noirs  et  nus.  Cette  fois  ils  rencontraient  au  désert 
un  être  ^gantesque  tout  vêtu  de  blanc,  et  la  tète 
couverte  d'une  sorte  de  crinière  blonde,  comme 
celle  des  lions.  Il  y  avait  de  quoi  s'étonner. 

ce  La  situation  ne  pouvait  se  prolonger  pourtant. 
Mungo-Park  prit  son  fusil,  visa  le  lion  du  milieu  et 
fit  feu.  Les  trois  animaux  bondirent  symétriquement 
en  arrière,  en  exécutant  un  trio  de  grognements 
sourds  à  l'unisson. 

ce  En  entendant  la  détonation,  nous  accourûmes, 
Jonas  Watkins,  Martyn,  William  Cox  et  moi,  et  nous 
pûmes  encore  voir  les  trois  lions  s'enfoncer  dans  le 
bois  de  sheas,  mais  avec  lenteur  et  en  tournant  à 
chaque  pas  la  tête  de  notre  côté.  Nous  nous  offrîmes 
pour  leur  donner  la  chasse. 

« —  Gardez-vous-en  bien  !  nous  dit  Mungo-Park; 
je  connais  les  lions,  je  les  ai  étudiés  à  mon  premier 
voyage  en  Afrique  ;  ne  les  faisons  pas  passer  de  l'éton- 
nement  à  l'irritation  (1). 

(1)  MuDgo-Park  raconte  l'aventure  de  ces  Uoiâ  Uunà  daus  sou 
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"  Nous  gagnâmes  au  pas  de  course  le  village  de 
Koumi-Koumi,  où  nous  passâmes  la  nuit. 

«  On  m'avait  fait,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  une 
réputation  d'inventeur.  Avant  de  prendre  un  peu  de 
repos,  Mungo-Park  me  dit  : 

«  —  Nous  allons  traverser  le  vaste  désert  qui 
s'étend  jusqu'à  Sego.  C'est  là  que  les  lions  abondent 
et  défendent  leur  domaine  contre  l'invasion  de 
l'homme.  Nous  aurons  bien  des  nuits  à  passer  sous 
des  tentes,  et  le  bois  nous  manquera  pour  faire  du 
feu  et  tenir  à  distance  ces  terribles  animaux.  Vous 
avez  étudié  les  lions,  inventez  quelque  chose  pour 
remplacer  le  feu. 

«  —  Mon  commandant,  lui  dis-je,  le  feu  môme 
n'épouvante  plus  les  lions  ;  ils  se  sont  habitués  à  cet 
ennemi,  et,  dans  les  nuits  humides  et  froides,  j'ai 
vu  ces  animaux  frileux  venir  se  chaufTer  comme 
des  chiens  devant  le;-  brasiers  qu'on  avait  allumés 
pour  leur  faire  peur  ;  et,  s'ils  ne  nous  attaquaient 
pas  alors,  c'est  qu'ils  nous  étaient  reconnaissants 
du  service  que  nous  leurs  rendions. 

journal,  qui  a  été  traduit  de  l'anglais  et  puhlié  en  1S30  chez 
J.  G.  Dentu,  rue  des  Petits-Aiigustins,  h.  An  reste,  H^^n*  mon 
histoire,  tout  est  historique. 
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«  —  Oui,  me  dit  Miingo-Park  en  riant,  c'est  bien 
dans  le  caractère  des  lions  ;  mais  dans  une  solitude 
déboisée  il  nous  sera  impossible  de  leur  rendre  ce 
service.  Ainsi,  je  me  fie  à  vous.  Cherchez  un  autre 
préservatif  contre  nos  ennemis. 

a  Je  promis  de  chercher  sans  promettre  de 
trouver. 

«  J'avais  acquis  la  certitude  que  les  lions  éprou- 
vent des  terreurs  nerveuses,  pour  trois  choses  :  le 
serpent,  le  chant  du  coq  et  les  grands  instruments  à 
cordes.  La  forme  hideuse  qui  rampe  et  le  son  aigre 
qui  agace  révoltent  les  instincts  de  ces  nobles  ani- 
maux. Ils  sont  délicats  et  impressionnables  comme 
des  artistes  élevés  au  conservatoire  de  la  nature.  Ils 
ne  voient  autour  d'eux  que  la  beauté  des  forêts  vier- 
ges et  des  lacs  endormis  ;  et  ils  écoutent  avec  bon- 
heur les  harmonies  des  nuits,  des  torrents  et  des 
cascades,  ces  voix  qui  charment  l'oreille  et  n'ont  pas 
faussé  une  note  depuis  la  création. 

«  En  étudiant  ainsi  les  mœurs  de  ces  animaux,  je 
crus  avoir  trouvé  l'expédient,  et  le  lendemain  je 
profitai  d'un  jour  de  repos  à  Koumi-Koumi  pour 
préparer  mon  épouvantail  avec  l'aida  de  quelques 
ouvriers. 
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a  A  notre  première  étape,  dans  le  désert  sablon- 
neux qui  s'étend  jusqu'à  Sego,  nous  entendîmes  au 
coucher  du  soleil  ce  mugissement  sourd  qui  agite 
les  plus  braves.  C'est  le  salut  que  le  lion  adresse  à  la 
nuit  qui  va  venir.  Dans  le  voisinage  des  lieux  habi- 
tés, ce  cri  est  souvent  isolé  ;  mais  au  cœur  de  l'Afri- 
que il  trouve  des  échos  formidables  ;  la  meute  ré- 
pond, et  ceux  qui  n'ont  pas  entendu  ce  concert  ne 
peuvent  se  faire  une  idée  de  l'épouvante  qu'il  sème 
sur  tous  les  horizons.  Les  chevaux  et  les  bêtes  de 
somme  murmurent  des  notes  plaintives,  frissou- 
nent,  chancellent  et  se  rapprochent  de  l'homme 
pour  lui  demander  son  secours.  Les  chants  joyeux 
ds  la  caravane  s'interrompent  tout  à  coup,  et  sur 
toute  la  ligne  règne  un  silence  de  mort. 

«  Voilà  ce  que  la  nuit  nous  réservait  à  celte  pre- 
mière étape;  voilà  les  émotions  qu'il  faut  subir,  pour 
savoir  si  le  Niger  ou  Joliba  se  jette  dans  le  Congo  ou 
Zad,  dans  le  royaume  de  Wangara,  à  cinq  cents 
lieues  de  notre  point  de  départ;  si  ce  grand  fleuve 
prend  une  direction  méridionale,  et  si,  réaniau  Zad, 
il  a  comme  lui  son  embouchure  dans  la  mer  Atlan- 
tique. 

Un  frémissement  courut  dans  l'auditoire  d'Aslhon. 
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^-  Et  les  lions  ?  les  lions?  dit  miss  Liza  sur  le  tun 
de  l'impatience. 

—  Belle  miss,  reprit  Asthon,  nous  sommes  en 
pleine  ménagerie  léonine,  vous  allez  voir...  Notre 
coffle,  ou  petite  caras'ane,  a  fait  halte.  Quatre  tentes 
doivent  abriter  notre  sommeil,  et  mon  attirail  va  le 
défendre  contre  l'attaque  des  lions.  Nos  chevaux  et 
nos  bêtes  de  somme  vieuneut  d'être  attachés  à  des 
pieux  par  des  lanières  solides,  et  ils  continuent  leurs 
gémissements  sinistres.  Par  malheur  le  vent  souffle 
du  Niger,  et  apporte  aux  narines  subtiles  des  mons- 
tres fauves  les  exlialaisons  de  nos  quadrupèdes  do- 
mestiques, dont  les  lions  sont  très-lriands. 

ce  Dans  tous  les  villages  de  ce  pays,  les  naturels 
conservent,  comme  des  trophées,  les  peaux  des 
grands  reptiles  qu'ils  ont  tués.  J'avais  acheté 
douze  de  ces  dépouilles  à  Koumi-Koumi,  au  prix 
de  cent  caurig,  et  je  les  avais  restaurées,  par  la  ta- 
xidermie, au  point  de  les  rendre  formidables  aux 
yeux.  Placées  devant  les  tentes,  avec  des  poses 
tortueuses,  elles  devaient  s'agiter,  au  moyen  d'une 
longue  tige  de  laiton,  tenue  par  une  sentinelle  in- 
visible. 

(i  Une  précaution  est  bonne  si  elle  est  doublée 
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d'une  autre  précaution.  Il  faut  toujours  avoir  deux 
flèches  à  son  arc. 

«Nous  plantâmes  en  quinconce  régulier  quinze 
poteaux,  recouvert?  d'étoffes  rouges,  et  surmontés 
de  petites  caisses  garnies  de  longues  aiguilles  hori- 
zontales, comme  des  harpes  éoliennes,  mais  d'un 
timbre  beaucoup  plus  aigu,  sous  l'action  du  vent. 

«  La  nuit  tomba,  et  le  spectacle  dont  nous  fûmes 
bientôt  témoins  n'a  jamais  eu  son  égal  au  monde. 

«  Les  étoiles  donnaient  une  clarté  lugubre  à  l'im- 
mensité du  désert  ;  il  nous  semblait  que  nous  étions 
sur  im  navire  ancré  au  milieu  d'un  océan  de  sable. 
Les  insectes  de  la  nuit  bourdonnaient  tristement 
autour  de  nous,  et  ce  concert  se  confondait  avec  le 
murmure  lointain  du  Niger,  qui  coule  en  rapides 
devant  Yamina. 

«  Des  rugissements  affreux  dominaient  ces  bruits; 
ils  annonçaient  l'approche  de  l'ennemi. 

«  Personne,  dans  notre  coff.e,  ne  songeait  à 
dormir,  comme  on  le  pense.  Nous  étions  tous  de- 
bout, nos  fusils  à  la  main  et  le  doigt  à  la  détente, 
quoique  en  pareille  occasion  les  armes  soient  plus 
dangereuses  qu'utiles,  mais  le  courage  se  retrempe 
au  contact  de?  armes  ;  il  y  a  dans  le  froid  de  leur 
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acier  un  fluide  magnétique  qui  réchauffe  le  cœur  au 
moment  des  extrêmes  périls. 

ce  Tout  à  coup,  dans  la  livide  clarté  de  la  nuit, 
nous  vîmes  des  masses  sombres  se  détacher  sur  le 
sable  du  désert  ;  le  nombre  de  ces  agresseurs  fauves 
était  effrayant.  Les  gazelles  avaient  sans  doute  man- 
qué à  l'abreuvoir  ;  la  lamine  désolait  le  peuple  léo- 
nin, et  ils  arrivaient  tous  à  la  curée,  promise  par  le 
vent. 

«  Alors  les  plus  braves  d'entre  nous  connurent  la 
peur.  Mon  invention  défensive  nous  produisit  l'effet 
decesépouvantails  comiques  renouvelés  des  Chinois. 
Toutes  les  belles  théories  des  naturalistes  nous  pa- 
rurent des  rêves  stupides  inventés  par  les  savants 
officiels,  qui  ont  étudié  l'Afrique  dans  les  ménageries 
de  Londres  et  deLiverpool.  Mungo-Park étaitdebout, 
à  côté  de  moi,  et  j'admirais  le  calme  de  son  \àsageet 
de  son  attitude.  Les  hommes  vraiment  supérieurs  se 
révèlent  dans  ces  moments.  Il  regardait  cette  meute 
de  lions,  comme  s'il  eût  été  devant  une  exhibition 
foraine, ets'amusait  beaucoup  en  suivant  de  l'œil  ce 
torrent  de  crinières  qui  traversait  le  désert  en  rou- 
lant des  hures  formidables  et  des  tisons  enflammés. 

a  C'était  pour  ces  puissants  animaux  l'heure  de  la 
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faim  incxoral3le  et  des  orgies  de  sang  ;  les  chevaux 
et  les  bètes  de  somme,  race  stupide,  éclatèrent  en 
gémissements,  et  annoncèrent  aux  lions  que  le  vent 
ne  les  avait  pas  trompés.  Aussitôt  les  plus  affamés  de 
la  ménagerie  libre  bondirent  dans  la  direction  du 
festin.  Je  donnai  le  signal  de  démasquer  les  caissons 
des  harpes,  et  d'agiter  les  serpents,  et  une  harmonie 
discordante,  composée  de  toutes  les  voix  aigres  et 
fausses,  de  toutes  les  gammes  surhumaines,  retentit 
dans  la  solitude,  comme  si  tous  les  serpents  boas  de' 
l'Afrique  se  fussent  insurgés  contre  la  tyrannie  des 
lions. 

<c  L'avant-garde  des  monstres  s'arrêta  brusque- 
ment, comme  si  elle  eût  trouvé  devant  elle  un  pré- 
cipice à  pic.  Nous  voyions  leurs  énormes  muffles 
s'agiter,  en  flairant  l'air,  sous  des  crinières  hérissées 
par  l'épouvante.  Ils  se  balançaient  sur  leurs  jarrets 
d'acier  flexible,  comme  des  clowns  qui  vont  rebondir 
de  la  planche  du  tremphn  pour  décrire  dans  l'air 
une  ellipse  immense;  puis  ils  reprenaient  leur  im- 
mobilité de  sphinx,  et  ressemblaient  à  des  lions  de 
marbre  sombre,  sculptés  sur  l'avenue  d'un  jardin. 
A  chaque  rafale  violente  sortie  des  cordes  de  fer,  en 
sifflements  aigus,  à  chaque  mouvement  tortueux  des 
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grands  reptiles,  ils  poussaient,  à  leur  tour,  des 
plaintes  lugubres,  qui  semblaient  s'échapper  des 
profondeurs  d'une  caverne  d'airain,  et  l'air,  re- 
poussé par  leurs  puissanteshaleines,  arrivait  comme 
une  masse  de  plomb  à  nos  poitrines,  en  nous  sup- 
primant la  respiration. 

Les  familles  retardataires,  ne  comprenant  rien  à 
cette  halte  de  Pavant-garde,  arrivaient  suivies  des 
lionceaux,  mais  avec  des  inquiétudes  trahies  par  la 
lenteur  saccadée  de  la  marche  ;  il  y  avait  là  sans 
doute  des  mères,  qui  tremblaient  pour  de  chers  re- 
jetons, et  ne  s'aventuraient  que  prudemment  vers 
une  table  de  festin  entourée  de  périls  mystérieux. 
Les  lionceaux  trottinaient,  en  jouant  avec  l'étoùrde- 
rie  charmante  du  bel  âge,  et  augmentaient  les  sou- 
cis des  chefs  de  famille.  Bientôt  nous  les  vîmes  tous 
en  ligne,  et  pas  un  des  nouveaux  venus  n'osa  fran- 
chir la  limite  d'arrêt  fixée  parles  éclaireurs.  L'épou- 
vante devint  alors  générale  chez  la  bande  fauve.  Un 
chœur  de  rugissements,  articulés  en  syllabes  de 
bronze,  semblait  dire  que  le  mystère  de  la  terreur 
del'avant-garde  était  deviné  par  les  traînards.  Quant 
à  nous,  spectateurs  haletants  de  cette  scène  inouïe, 
nous  étions  sous  l'obsession  d'une  commune  pen- 
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sée.  A  tout  moment,  nous  nous  attendions  à  voir  le 
plus  hardi  et  le  plus  intelligent  de  ces  lions,  se  dé- 
vouant pour  le  salut  de  tous,  tomber  sur  les  men- 
songes de  notre  attirail  de  défense,  découvrir  le  se- 
cret de  nos  superclieries  bouffonnes,  et,  par  un  cri 
de  joie  stridente,  appeler  à  lui  tout  le  bataillon  fauve 
pour  mettre  en  pièces,  à  coups  de  griffes  et  de  dents, 
la  mystification  et  les  mystificateurs. 

«  Si  la  faim  —  et  quelle  faim  !  —  n'eût  pas  crié 
dans  les  entrailles  de  ces  monstres  à  jeun,  ils  au- 
raient battu  en  retraite  aux  premières  notes  de  no- 
tre orchestre  aérien,  aux  premiers  frétillements  de 
nos  reptiles  ;  mais  l'odeur  de  la  viande  fraîche,  et 
cette  volupté  friande  qui  les  attendait  au  festin,  lors- 
qu'ils sentiraient  la  chair  vive  mourir  sous  leurs 
dents,  retenaient  impérieusement  ces  Tantales  du 
désert  dans  le  voisinage  de  l'orgie  sanglante,  et  leurs 
convoitises  inexorables  luttaient  avec  les  terreurs 
nerveuses  et  l'instinct  de  la  conservation.  N'osant 
pas  avancer,  et  ne  pouvant  se  résoudre  à  abandon- 
ner leur  proie,  ils  erraient  à  l'aventure,  se  croisaient 
en  tous  les  sens,  tourbillonnaient  par  bonds,  et  in- 
ventaient une  nouvelle  langue  léonine  et  rugissante, 
pour  se  communiquer  leurs  pensées  sur  ce  phéno- 
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mène  inconnu  de  leurs  instincts  et  de  leurs  tradi- 
tions. C'était  un  horrible  concert,  qui  attirait  le  sang 
à  l'orifice  de  nos  oreilles,  un  drame  infernal,  que 
semblait  accompagner  l'émission  des  orgues  de  dix 
églises.  Chose  incroyable!  l'excès  de  l'épouvante 
opéra  chez  nous  une  réaction.  Une  idée  noblement 
orgueilleuse  nous  rendit  le  calme  ;  nous  étions  fiers 
d'avoir  été  choisis  par  la  volonté  de  Dieu,  pour  assis- 
ter à  un  spectacle  digne  de  lui  ;  une  poignée  d'hom- 
mes luttant  avec  tous  les  monstres  du  désert  afri- 
cain! 

Asthon  s'arrêta,  regarda  les  étoiles,  se  recueillit 
un  instant,  et  continua  ainsi  : 

—  Jamais  nuit  de  tropique  ne  me  parut  plus  lon- 
gue; h  chaque  instant,  nos  yeux  se  tournaient  vers 
l'horizon  de  l'aurore,  pour  voir  poindre  le  premier 
rayon  de  notre  libérateur  le  soleil;  car  cet  astre,  en 
se  levant,  met  en  fuite  les  bêtes  fauves  et  semble 
leur  rappeler  le  pacte  qu'elles  ont  fait  avec  Adam, 
lorsque  le  premier  homme  leur  dit  :  A  vous  la  nuit, 
à  moi  le  jour. 

«  Mungo-Park,  ennuyé  de  perdre  un  temps  pré- 
cieux, prit  ses  instruments  d'astronomie  pour  luire 
des  observations.  Le  fracas  du  vent,  les  grincements 
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aigus  des  harpes,  les  cris  terribles  des  lions,  permi- 
rent à  notre  chef  d'engager  avec  moi  un  court  dia- 
logue, et  c'est  alors  qu'il  me  parut  sublime  de  sang- 
froid. 

(c  —  La  nuit  est  admirable,  me  dit-il  ;  je  viens 
d'observer  l'immersion  du  premier  satellite  de  la 
planète  de  Jupiter. 

<c  —  J'écrirai  cela  demain  à  la  Société  royale  de 
Londres,  lui  dis-je,  si  les  lions  veulent  bien  me  le 
permettre. 

((  Il  ouvrit  ensuite  son  desk,  et  se  mit  à  faire  des 
calculs  de  logarithmes  avec  un  calme  parfait.  Je 
trouvai  ce  spectacle  encore  plus  beau  que  celui  des 
bons  :  c'était  la  victoire  morale  de  l'héroïsme  sur  la 
plus  épouvantable  force  brutale  qui  ait  existé. 

«  —  Asthon,  me  dit-il,  les  savants  se  trompent 
lorsqu'ils  veulent  affirmer  que  le  Nil  et  le  Niger  sont 
le  même  fleuve.  Le  Nil  prend  sa  source  dans  les 
montagnes  dites  de  la  Lune,  c'est  ce  que  l'avenir  dé- 
montrera victorieusement,  et  le  Niger  commence 
son  cours  à  Sankari,  dans  le  pays  de  Wassela,  au 
11=  degré  de  latitude  nord,  et  5*  de  longitude  de  no- 
tre observatoire  de  Greenwich. 

a   —   Mungo-Park,    lui  dis-je,  vous    honorez 
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l'homme  ;  quel  malheur  pour  moi  d'être  seul  à  vous 
regarder  en  ce  moment  ! 

«  Il  parut  étonné  de  mon  enthousiasme,  et,  à 
coup  sûr,  il  n'y  avait  aucune  affectation  orgueilleuse 
dans  cet  étonnement. 

a  — Mon  Dieu!  reprit-il,  ces  rascals  chevelus  n'en 
finissent  pas  avec  leur  tapage  ;  ils  ne  veulent  ni  avan- 
cer ni  reculer;  ils  m'empêchent  de  dormir.  Que 
aire  alors  ?  il  faut  bien  s'occuper. 

a  II  se  leva  en  ajoutant  : 

«c  —  Voyons  s'ils  sont  toujours  aussi  nombreux,  et 
s'il  n'y  a  pas  des  déserteurs  dans  la  troupe  fauve. 

a  Tout  au  contraire,  il  y  avait  des  recrues;  etnou? 
devions  nous  attendre  à  ce  surcroît  d'auxiliaires, 
dans  cette  zone  africaine  désignée  sur  la  carte  du 
premier  voyage  de  Mungo-Park  sous  le  nom  de  zone 
des  Lions.  Ces  animaux  semblent  constitués,  de 
temps  immémorial,  en  république  fédérative,  qui, 
par  les  solitudes  de  Doulinkenbou,  de  Giosserra,  de 
Serracorro,  s'étend  jusqu'au  grand  désert  de  Gedu- 
mah  et  de  Ludamar.  Ainsi  échelonnées,  ces  peupla- 
des léonines  peuvent  se  prêter  un  mutuel  secours, 
dans  un  danger  d'expropriation  que  leur  intelligence 
a  prévu,  et  qui,  pour  la  première  fois,  se  révélait 


136  TRAFALGAR. 

aux  rives  du  Niger  depuis  la  proclamation  d'Adam. 
«  Dans  ces  plaines  où  l'air  est  si  pur,  le  silence  si 
profond,  l'émission  du  bruit  si  rapide,  on  entendait 
le  fracas  de  notre  concert  léonin  à  vingt  lieues  à  la 
ronde,  et  les  fédérés  étaient  arrivés  de  toutes  parts. 
Mais  ils  s'arrêtaient  tous,  comme  les  premiers,  de- 
vant les  surprises  de  nos  épouvantails,  et  ne  prêtaient 
à  leurs  confrères  d'autre  secours  qu'un  surcroît  de 
rugissements;  parfois  des  gammes  nouvelles  bri- 
saient violemment  la  monotonie  du  concert  :  c'était 
un  formidable  unisson  de  plaintes,  qui  partait  d'une 
pensée  commune  ;  ils  étaient  furieux  contre  eux-mê- 
mes ;  ils  se  reprochaient  une  lâcheté  invincible  ;  ils 
ne  se  croyaient  plus  dignes  de  la  royauté  du  désert, 
et  déploraient  leur  décadence  dans  un  funèbre  ac- 
cord de  lamentations.  Ainsi  pleuraient  et  mugis- 
saient les  héroïques  Romains,  race  très-nerveuse 
aussi,  lorsque  Pyrrhus,  à  la  bataille  d'Héraclée,  vint 
leur  révéler  un  péril  inconnu,  toute  une  cavalerie 
d'éléphants.  Les  héros  se  tirent  poltrons  et  inventè- 
rent, pour  sauver  leur  honneur,  la  dénomination  de 
terreur  panique  ;  ils  mirent  leur  lâcheté  impossible 
sur  le  compte  du  dieu  Pan,  et  se  réhabilitèrent  ainsi 
à  leurs  propres  yeux. 
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«  Une  violente  raffale  éclata  tout  à  coup,  comme 
la  dernière  expression  de  la  tempête  ;  les  sifflements 
des  cordes  de  fer  atteignirent  leurs  notes  les  plus 
stridentes  ;  les  griffes  du  vent  déracinèrent  les  po- 
teaux, enlevèrent  nos  tentes,  balayèrent  nos  faux 
reptiles,  et  nous  fîmes  feu  de  toutes  nos  carabines 
pour  donner  une  voix  nouvelle  à  cet  horrible  fracas 
composé  de  toutes  les  voix  de  la  désolation.  Les  lions 
bondirent,  comme  si  la  terre  eût  brûlé  leurs  griffes; 
les  mères  donnèrent  le  signal  de  la  prudence,  et  en- 
traînèrent leurs  nourrissons  dans  leur  fuite  ;  un  der- 
nier unisson  de  hurlements  furieux  retentit  sur 
toute  la  ligne  ennemie  ;  l'armée  féline  disparut  en 
un  clin  d'oeil,  et  nous  entendîmes  longtemps  encore 
les  râles  d'effroi  et  de  désespoir  qui  s'éteignaient  gra- 
duellement à  l'horizon  du  désert. 

a  —  Maintenant,  nous  ditMungo-Park  avec  le  plus 
grand  calme,  nous  pouvons  dormir  pour  attendre  le 
jour. 

«  Il  s'étendit  sur  le  sable,  ferma  les  yeux,  et  s'en- 
dormit comme  un  enfant.  Personne  n'osa  suivre  son 
exemple,  et,  moitié  crainte,  moitié  dévouement, 
nous  fûmes  tous  jusqu'au  jour  les  gardiens  de  son 
sommeil. 

8. 
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—  C'est  fini  ?  demanda  miss  Liza. 

—  Oui,  miss,  dit  Asthon,  et  nous  pouvons  imiter 
Mungo-Park  en  ce  moment,  car  nous  avons  eu  nos 
lions  dans  la  journée,  et  nous  avons  tous  besoin  de 
repos. 

—  Dormir  !  dit  Liza,  d'un  ton  mutin.  Oh  non  !  j'ai 
desfrissonspartout;  je  ferais  des  rêves  affreux.  Ilfaut 
veiller  jusqu'au  jour.  Qu'en  pensez-vous,  monsieur 
Trafalgar  ?  Vous  êtes  là  comme  une  statue. 

—  J'écoute  toujours,  dit  Tonin. 

—  Et  vous  paraissez  triste  ? 

—  Oui,  miss  Liza,  je  suis  jaloux. 

—  Et  de  qui? 

—  De  Mungo-Park.  Voilà  un  homme!  Nelson  ne 
lui  va  pas  à  la  cheville.  C'est  lui  qui  a  fait  une  chose 
utile  pour  l'Angleterre  et  pour  tout  le  monde!... 
Cela  me  donne  une  idée... 

—  Voyons  l'idée,  dirent  plusieurs  voix. 

—  Écoutez,  reprit  Tonin;  vous,  Christian,  vous, 
Asthon,  vous,  Henri,  vous,  Sommer,  ne  croyez-vous 
pas  qu'il  serait  glorieux  de  faire  quelque  chose  pour 
tout  le  monde,  dans  le  pays  nouveau  et  inconnu  où 
nous  allons  ? 

—  Oui,  oui ,  dirent  quatre  voix  avec  enthousiasme. 
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—  Vous,  reprit  Tonin,  vous  êtes  Anglais,  vous  Da- 
nois, vous  Allemand,  moi  je  suis  Français;  pendant 
que  nos  nations  sont  en  guerre,  voulez-vous  que 
nous  vivions  en  paix,  nous  ? 

—  Oui,  oui,  répondirent  les  mêmes  voix. 

—  Voulez-vous  imiter  Mungo-Park,  qui  se  bat 
contre  les  bêtes,  et  laisse  vivre  les  hommes?...  En- 
core, oui  :  très-bien,  mes  amis.  Nous  ne  nous  sépa- 
rerons plus;  j'ai  fait  mon  plan.  Vous  verrez  quand 
le  moment  sera  venu. 

Miss  Liza  regrettait  bien  d'avoir  cédé  à  une  curio- 
sité puérile  en  demandant  une  histoire  de  lions  ;  le 
jeune  et  beau  marin  français  n'avait  plus  l'air  de 
s'occuper  d'elle,  il  ne  pensait  plus  qu'à  Mungo-Park, 
et  ses  regards,  perdus  dans  l'espace,  semblaient 
chercher  une  autre  Afrique  sur  le  continent  austra- 
lien. 

En  ce  moment,  des  matelots,  par  ordre  du  capi- 
taine, déroulaient  des  nattes  sur  le  pont,  sous  une 
large  tente.  Les  cabines  étaient  inhabitables,  à  cause 
de  la  chaleur.  La  nuit  était  tiède,  et  invitait  au  som- 
meil sur  toute  la  largeur  du  pont. 

—  Oui,  dit  Liza,  nous  ne  nous  séparerons  plus, 
comme  dit  M.  Trafalgar,  et  nous  passerons  tous  la 
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nuit  sous  cette  tente,  mais  nous  attendrons  le  soleil 
pour  dormir,  à  cause  des  lions...  M.  Albertus Som- 
mer va  nous  chanter. . .  tout  ce  qu'il  voudra.. .  la  mu- 
sique et  le  chant  me  ravissent,  à  bord  d'un  vaisseau, 
dans  une  nuit  des  tropiques. 

Et,  s'enveloppant  d'un  sari,  elle  s'étendit  sur  une 
natte  en  posant  sa  tête  sur  un  oreiller  de  voile  rou- 
lée assez  dur. 

—  Miss  Liza,  dit  Albertus,  que  voulez-vous  que  je 
vous  chante? 

—  Ce  que  vous  voudrez,  vous  ai-je  dit  ;  le  sujet 
m'est  indifférent. 

—  Alors,  miss  Liza,  je  vais  vous  chanter  un 
hymne  que  j'ai  composé  en  l'honneur  de  notre  as- 
tronome Marcus  Wall,  qui  est  établi  à  l'observatoire 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  où  je  lui  ai  serré  la 
main  ces  jours  derniers. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  dit  de  parler,  reprit  Liza  ;  je 
vous  ai  prié  de  chanter. 

Liza,  la  jeune  Irlandaise,  avait  repris  le  carac- 
tère vif  et  enjoué  de  ses  compatriotes,  et  son  frère 
Henri,  en  retrouvant  la  vigueur  et  l'énergie  sous  le 
ciel  du  tropique,  avait  retrouvé  aussi,  comme  on 
le  verra  bientôt,  le  joyeux  naturel  des  enfants  de 
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la  verte  Érin.  Celait  une  double  transformation. 

—  On  est  heureux  de  vous  obéir,  dit  Albertus. 
Il  prit  son  instrument  et  l'accorda  longtemps. 

—  Par  bonheur,  il  n'y  a  pas  de  lions  à  côté  de 
nous,  remarqua  le  jeune  Irlandais  Henri. 

Albertus,  absorbé  dans  son  œuvre,  n'entendit  pas 
cette  remarque,  et,  après  un  long  prélude  savam- 
ment composé,  il  commença.  Voici  la  traduction  : 

A    MARCUS    WALL. 

Quand  la  nuit  n'a  point  de  voiles, 
Ton  orgueil  souffre  en  montant 
Vers  le  ciel  semé  d'étoiles, 
Joyaux  d'un  dôme  éclatant. 
Sois  fier,  modeste  astronome, 
Que  Dieu  par  toi  soit  béni  î 
L'Iufmi  ne  voit  pas  l'homme, 
Et  l'homme  voit  l'Infini  I 

Albertus  allait  chanter  le  second  couplet,  lorsque 
miss  Liza  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Quel  âge  avez-vous,  monsieur  Albertus? 

—  Vingt-cinq  ans,  dit  le  musicien. 

—  Votre  chanson  en  a  quatre-vingts,  reprit  Liza  ; 
n'en  savez-vous  pas  une  plus  jeune  ?  vous  avez  en- 
dormi M.  Tonin  Trafalgar. 

—  Moi!  dit  Tonin,  j'écoute  les  yeux  fermés  et  les 
oreilles  ouvertes.  Continuez,  Albertus. 
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—  Monsieur  Albertus,  dit  Liza  nonchalamment, 
ne  connaîtriez-vous  pas  quelque  chose  de  plus  grand 
que  l'infini? 

Le  compositeur,  ingénu  comme  tous  les  musi- 
ciens allemands,  regarda  la  jeune  femme,  se  re- 
cueillit, chercha  longtemps,  et  enfin,  après  un  sou- 
rire significatif,  il  dit  : 

—  Vous  aimerez  sans  doute  mieux  un  pantoun, 
une  chanson  indienne,  par  exemple  celle  qui  est 
connue  sous  le  nom  de  la  Sultane  du  Soleil. 

—  Oui,  celle-là,  dit  la  jeune  femme. 

—  "Vous  la  connaissez,  miss? 

—  Non  ;  mais,  puisqu'il  y  a  une  sultane,  il  doit  y 
avoir...  un  sultan.  J'aime  mieux  ça  que  votre  astro- 
nome du  Cap. 

Le  musicien  commença  par  un  de  ces  préludes 
qui  annoncent  les  langoureuses  mélopées  de  tous  les 
peuples  orientaux;  c'est  toujours  chez  eux  la  mélan- 
colie suave  qui  accompagne  les  rêveries  ou  les  exta- 
ses de  l'amour.  Le  grand  soleil,  qui  met  tant  d'ar- 
deur dans  les  passions,  n'inspire  qu'une  calme  et 
tendre  mélodie  à  ses  artistes  qui  les  expriment.  L'a- 
mour aime  le  bruit  dans  le  Nord. 

Cette  harmonie  rêveuse  est  en  parfait  accord  avec 
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les  nuits  étoilées  et  les  heures  silencieuses  des  océan 
du  Sud.  La  lumineuse  immensité  de  la  nature  ins- 
pire à  l'homme  de  tranquilles  confidences  ;  il  n'ose 
parler  haut  devant  ce  calme  imposant  et  universel 
de  la  mer  et  des  cieux. 

Cette  fois,  le  prélude  du  pantoun  charma  le  petit 
auditoire,  et  tous  les  yeux  s'arrêtèrent  sur  le  jeune 
musicien. 

LA   SULTANE   DU   SOLEIL. 

Si  tu  veux  la  connaître,  écoute 
Ce  qu'on  dit  de  Dai-Natbia; 
Pour  la  regarder,  sur  sa  route, 
Un  jour  le  Soleil  s'arrêta. 
Elle  dormait,  la  belle  flUe, 
Et  nous  vîmes,  à  son  réveil, 
Sur  son  front,  où  la  grâce  brille, 
Un  baiser  couleur  de  soleil. 

Sur  ces  fraîches  rives, 

Où  croît  le  palmier, 

Le  roi  des  Maldives 

L'aima  le  premier. 

Jamais  Dieu  n'en  fit  de  plus  belle  I 
Daï-Natha,  trésor  d'amant, 
Prête  ses  pieds  à  la  gazelle. 
Et  ses  rayons  au  firmament. 
Il  faut  la  voir  avec  ses  charmes 
Qui  sont  le  paradis  des  yeux  : 
Quand  elle  pleure,  on  a  des  larmes  ; 
Quand  elle  rit,  on  est  joyeux. 
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Sous  un  ciel  que  dore 
Un  soleil  fécond, 
Le  roi  du  Mysore 

L'aima  le  second. 

Quand  aux  collines  du  Mysore 
Les  étoiles  d'or  ont  pâli. 
Quand  le  palmier  dit  à  l'aurore 
Le  premier  chant  du  bengali, 
Moi  je  dis  aux  forêts  profondes 
Le  premier  chant  de  mon  amour, 
Et  le  dernier,  quand  sous  les  ondes 
La  nuit  d'ébène  éteint  le  jour. 

Tous  deux  sur  leur  trône 

L'aimèrent  deux  jours, 

Et  moi,  sans  couronne, 

Je  l'aime  toujours  1 

Une  petite  brise  se  leva  ;  la  mer  frissonna  autour 
du  navire  ;  on  entendit  le  frôlement  des  flammes  et 
des  pavillons  à  la  cime  des  mâts. 

—  Voilà  le  vent  !  cria  le  capitaine. 

Et  le  timonier  courut  au  gouvernail. 

Cette  bonne  nouvelle  ne  troubla  pas  le  jeune  au- 
ditoire clans  la  rêverie  où  venait  de  le  plonger  le 
chant  du  musicien.  La  voluptueuse  cantilène  expi- 
rait à  sa  note  dernière,  et  on  écoutait  toujours.  Ce 
vent  si  favorable  était  regardé  comme  un  importun 
qui,  brisant  le  calme  de  la  mer  unie,  mêlait  son 
profane  murmure  à  la  mélodie  de  l'amour. 
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Ï.Pi^  matelots  endormis  se  réveillaient  en  sursaut 
à  l'appel  du  capitaine  ;  ils  ébranlaient  le  pont  sous 
leurs  piedii  ïourds,  et  le  fracas  des  manœuvres  cou- 
rait de- la  proue  à  la  poupe,  de  l'échelle  des  bastin- 
gages aux  balcons  des  huniers. 

Un  vent  frais  circulait  déjà  sous  la  tente  du  concert 
et  rappelait  l'auditoire  au  dortoir  des  cabines. 

Le  capitaine,  ivre  de  joie,  se  frottait  les  mains,  et, 
s'approchant  de  Trafalgar,  il  lui  dit  : 

—  A  la  pointe  du  jour,  nous  allons  filer  quatorze 
nœuds,  comme  V Erable,  je  connais  ce  vent. 

—  Que  le  diable  l'emporte,  ce  vieux  souffleur  de 
mer  !  ditTonin  en  se  levant;  il  ne  pouvait  pas  atten- 
dre le  soleil  ! 

—  Quand  le  sud-ouest  se  lève  avec  le  soleil,  reprit 
le  capitaine,  il  lui  fait  la  révérence  une  heure  après. 
Ignorez-vous  cela,  mon  jeune  loup  de  mer  ? 

—  Et  n'étions-nous  pas  heureux  comme  des  rois 
ici  y  dit  Tonin.  Nous  venons  de  nous  ravitailler  au 
Cap  ;  nous  avons  des  biscuits,  des  salaisons  et  de 
l'eau  pour  trois  mois,  et  cette  espèce  de  mistral  en- 
rhumé vient  nous  déranger  et  se  mettre  au  milieu, 
comme  le  mercredi,  quand  on  ne  le  demande  pas... 
Là,  voyons,  miss  Liza,  n'ai-je  pas  raison  ? 
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—  Oui,  dit  la  jeune  femme,  oui,  vous  avez  raison, 
et  le  capitaine  n'a  pas  tort  ;  le  calme  plat  faisait  son 
désespoir,  et  il  veut  arriver. 

—  Parla  sainte  croix  !  dit  le  capitaine,  c'est  mon 
métier  d'arriver.  Nous  toucherons  3Iadagascar  de- 
main soir.  N'êtes-vous  pas  content,  Trafalgar  ?  Vous 
avez  une  bonne  prime  à  toucher  et  le  cutter  du  pi- 
rate à  vendre  ;  ça  vous  mettra  des  gourdes  à  la 
poche,  j'espère...  Mon  second  me  fait  un  signe...  En 
attendant,  allez  prendre  du  repos,  vous  en  avez  be- 
soin. 

—  Je  descends,  dit  miss  Liza  en  frissonnant  ;  la 
nuit  devient  trop  fraîche.  A  demain,  mon  intrépide 
sauveur. 

Et  elle  tendit  la  main  à  Trafalgar,  qui  lui  dit  avec 
émotion  : 

— Vous  avez  oublié  les  deux  derniers  vers  du 
panlaun  ? 

—  Non. 

—  Dites-les-moi. 

—  t.es  voici,  reprit  la  jeune  fille  : 

Et  moi,  sans  coiironac, 
Je  Taime  toujours. 
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Et,  appelant  >on  titVe,  elle  courut  à  IV-clielle  île 
l'entre-pont. 

Tonin  reçut  les  souhaits  de  bonne  nuit  de  tous  ses 
amis,  et,  quand  il  fut  seul  sur  le  pont,  il  s'étendit  sur 
la  natte  abandonnée  par  Liza,  iit  sa  prière  mentale 
du  soir,  et,  bercé  par  la  mer,  sa  chère  nourrice,  il 
s'endormit  comme  un  enfant,  ou  comme  Mungo- 
Park,  ce  héros  dont  il  était  jaloux. 

Les  émotions  de  toute  sorte  que  ce  jour  avait  ame- 
nées avec  lui  brisaient  les  forces  de  ce  jeune  et  ro- 
buste marin;  au  moment  où  il  allait  faire  son  examen 
de  conscience,  le  sommeil  triompha  brusquement 
de  la  pensée  et  la  fit  renvoyer  au  lendemain.  Cette 
ardente  nature  du  Midi  avait  obéi  à  toutes  les  impres- 
sions du  moment  en  se  heurtant  tour  à  tour  aux 
déterminations  les  plus  contradictoires,  et  la  chose 
adoptée  lui  paraissait  toujours  la  meilleure.  Victo- 
rieux dans  son  attaque  contre  le  pirate  de  Madagas- 
car, il  s'était  applaudi  d'avoir  fait  une  chose  utile  à 
la  France,  et  il  se  composait  un  riant  avenir  de  repos 
et  de  délices  avec  la  belle  Irlandaise.  Puis  un  acci- 
dent de  veillée  lui  avait  montré  un  héros  plus  grand 
que  Nelson,  cet  admirable  Mungo-Park,  travaillant  à 
une  œuvre  surhumaine,  utile  au  monde  entier,  et  il 


44S  TRAFAÎ.GAR. 

rougissait  alors  de  liii-même  et  de  sa  facile  victoire. 
Il  lui  fallait  aussi  un  continent  à  exploiter,  un 
monde  à  découvrir,  en  passant  à  travers  les  peuples 
sauvages  et  les  hôtes  fauves,  etil  renonçait  à  l'amour, 
à  la  vie  domestique,  aux  rêves  du  foyer  de  famille. 
ftDssLiza  n'existait  plus.  Il  s'applaudissait  de  sa  virile 
résolution.  Alors,  dans  le  silence  de  la  nuit,  aux 
clartés  douces  des  étoiles  et  sur  une  mer  pleine  de 
parfums,  une  voix  s'élevait  ;  une  mélodie  d'amour 
répandait  dans  l'air  sa  volupté  pénétrante,  et  il  lais- 
sait tomber  encore  ses  regards  sur  la  jeune  fdle  qu'il 
ne  devait  plus  revoir  ;  il  oubliait  tout,  excepté 
l'idole  oubliée,  et  il  ne  prenait  pas  même  la  peine  de 
s'excuser  à  ses  yeux  de  ses  faiblesses  coupables,  se 
complaisant  toujours  dans  sa  dernière  résolution  ; 
et  quand  le  sommeil  de  cette  nuit  lui  aura  procuré 
un  lendemain  tranquille,  il  n'aura  retenu  de  la 
veille  que  son  amour. 


vu 
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A  six  heures,  le  soleil  s'élança  de  la  mer,  et  son 
premier  rayon  horizontal  réveilla  brusquement 
Tonin. 

Le  jeune  marin  était  habitué  à  ce  chaud  baiser 
d'ami  qui  interrompait  son  sommeil,  à  la  même 
heure,  exact  comme  un  chronomètre  de  Cox,  à 
réveillon. 

Il  donna  ses  deux  premières  pensées  à  Dieu  et  à 
l'Océan  ;  pria  en  regardant  le  ciel,  sourit  en  regar- 
dant la  mer. 

La  mer  avait  changé  de  toilette,  elle  avait  revêtu 
sa  robe  de  saphir,  aux  irangcs  d'écume  blanche  ; 
elle  chantait  autour  du  navire  son  air  le  plus  joyeux, 
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comme  une  amie  capricieuse,  qui  veut  faire  oublier 
ses  torts. 

Sur  le  pont  quelques  matelots,  et  le  second  veillait 
aux  manœuvres.  Le  capitaine  dormait  après  une 
nuit  d'insomnie  occupée.  Un  seul  passager,  le  jeune 
Albertus,  accoudé  sur  le  bastingage,  écoutait  le 
chant  de  la  mer,  dans  le  théâtre  circulaire  de  l'infini. 

Gomme  les  oiseaux,  les  marins  de  Toulon  se 
croient  obligés  de  chanter  à  leur  réveil  ;  c'est  la 
prière  du  matin  sur  les  arbres  et  sur  les  vergues. 

Tonin  fredonnait  la  fameuse  romance  du  Point  du 
iour  de  Gulistan,  ou  le  Huila  de  Samarcande.  Alber- 
tus, arraché  à  sa  rêverie,  se  retourna  et  serra  les 
mains  du  chanteur. 

—  Avez- vous  fait  bonne  nuit?  demanda  Tonin. 

—  Excellente,  mon  cher  camarade,  dit  Albertus; 
je  n'ai  pas  dormi. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  ? 

—  J'ai  écouté  le  concert  de  l'Océan  ;  voilà  un  ar- 
tiste !  le  Rhin  et  le  Danube  ne  jn'auraient  jamais 
appris  ce  que  m'a  enseigné  ce  maître.  Quelle  admi- 
rable symphonie!  Dieu  conduisait  l'orchestre  ;  quel 
maître  de  chapelle  !  pas  une  faute  de  contre-point, 
d'harmonie  et  de  rhy thme  !  oas  une  succession  im- 
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médiate  de  deux  octaves  et  de  deux  quintes  par 
mouvement  direct  ! 

—  Ah  !  dit  Tonin,  vous  me  parlez  chinois  ;  j'adore 
la  musique,  mais  si  on  m'embrouille  avec  des  mot? 
ponantais,  je  me  débarque,  mi  debarqui. 

—  Oui,  j'ai  tort,  reprit  Albertus  ;  je  croyais  en- 
core être  seul. 

—  Pardon,  dit  Trafalgtir,  excusez-moi  ;  je  suis  de 
mon  pays,  je  suis  franc  comme  l'or  de  sequin...,  eh 
bien,  tenez,  je  vous  approuve,  et  vous  serez  un 
grand  musicien  !  c'est  beau  de  ne  pas  dormir  pour 
entendre  le  concert  du  bon  Dieu. 

—  Mais  je  voyage  pour  prendre  des  leçons  de  mu- 
sique au  conservatoire  du  soleil,  dit  Albertus  ;  c'est 
une  idée  qui  m'a  pris  tout  à  coup.  Mon  pays  est  en 
feu;  on  se  bat  partout,  et  je  me  suis  dit  :  On  fait  la 
guerre  pour  avoir  la  paix  dans  cinq  ou  dix  ans, 
commençons  par  la  lin,  et  faisons  la  paix. 

—  Tiens  !  dit  Tonin,  je  n'aurais  pas  trouvé  celle- 
là  !  Oui,  c'est  juste;  puisqu'on  se  bat  pour  avoir  la 
paix,  on  devrait  faire  la  paix  avant  la  guerre,  et  on 
épargnerait  tout  l'argent  qu'on  a  dépensé  pour  ache- 
ter du  sang  que  personne  ne  boit...  Je  me  converti- 
rai peu  à  peu. 
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—  Et  moi,  reprit  Albertus,  je  me  suis  donné  mie 
mission  pour  convertir  les  peuples.  Quand  tout  le 
monde  chantera  d'accord,  tout  le  monde  vivra  d'ac- 
cord. La  musique  civilisera  l'univers,  excepté  les 
musiciens.  Mais  qu'importe  ;  le  bien  général  sera 
t'ait  :  les  musiciens  se  disputent,  mais  ils  ne  se 
battent  pas. 

'—  Mais  vous  vous  êtes  très-bien  battu,  vous,  hier, 
mon  petit  Allemand  !  dit  Tonin. 

—  Oui,  avec  des  pirates  qui  n'étaient  pas  musi- 
ciens, reprit  Albertus  en  riant;  mon  maître  Gluck 
s'est  battu  avec  un  voleur  de  grand  chemin,  sur  la 
route  de  Leipsig-. 

—  Oh  !  ce  grand  Gluck  !  dit  Tonin,  et  il  entonna  : 
J'ai  perdu  mon  Eurydice  1,..  et  moi  aussi  !..,  A  pro- 
pos, miss  Liza  se  lève  bien  tard,  aujourd'hui...  Com- 
ment trouvez-vous  cette  Anglaise,  Albertus  ? 

—  Avons  parler  franchement,  mon  cher  Tralfal- 
gar,  je  me  suis  imposé  le  devoir  de  ne  faire  aucune 
infidélité  à  ma  seule  maîtresse,  la  musique.  Quand 
j'aurai  fait  mon  opéra  à.'Adamastor^  je  songerai  à  l'a- 
mour. 

—  C'a  m'arrange,  lit  Tonin  !  j'avais  peur  de  vous; 
un  jeune  blondin  qui  chante  bien  et  joue  de  la  man- 
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dolitie  est  très-dangereux  comme  rival,  à  bord  sur- 
tout... Sera-t-il  long  votre  Adamastor  '{ 

—  Trois  actes. 

—  Est-il  avancé  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  écrit  une  note.  Cette  nuit,  j'ai  fait 
le  plan  de  l'ouverture  ;  le  récit  d'Asthon  m'avait 
enflammé  le  cerveau. 

—  Ah  !  oui,  dit  Tonin,  je  comprends;  en  voilà 
une  d'ouverture  ;  elle  est  plus  belle  que  celle  de  la 
Caravane  de  M.  Grétry.  Les  lions,  l'ouragan,  les 
boas,  les  grincements  des  cordes  de  fer,  si  vous  par- 
venez à  mettre  tout  cela  en  musique,  vous  étouffez 
Gluck. 

—  Vous  voyez,  reprit  Albertus  ?  que  je  proiitc  de 
de  tous  les  accidents  de  mon  voyage.  Là,  de  bonne 
loi,  peut-on  faire  de  la  grande  musique,  si  on  n'a 
pas  entendu  tout  ce  que  chante,  sur  tous  les  tons,  le 
plus  fort  et  le  plus  complet  des  musiciens,  l'univers? 

Un  cri  soudain,  tombé  des  hunes,  interrompit  l'en- 
U'clien  et  mit  tout  le  monde  sur  le  pont.  C'était  le 
cri  joyeux  qui  fait  toujours  tressaillir  les  équipages, 
e  t  il  n'a  qu'un  mot  :  ^ 

—  T'^tre  ! 

Miss  Liza  parut  la  première  et  dans  ui.'  dcsorarc 
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de  toilette  que  la  circonstance  rendait  excusable. 

Ses  beaux  cheveux  se  déroulaient  en  boucles  sur  ses 
épaules  nues,  et  le  sari  indien  dont  elle  s'était  en- 
veloppée à  la  hâte  était  retenu  provisoirement  par 
les  mains. 

Elle  regarda  le  point  noir  qui  attirait  tous  les  yeux 
vers  l'horizon  et  descendit.  Ce  fut  une  apparition' 
éblouissante.  Tonin  joignit  ses  mains  et  prit  la  pose 
de  l'adorateur.  Il  faut  avoir  voyagé  sur  mer,  dans 
les  beaux  pays,  avec  un  gynécée  flottant,  pour  com- 
prendre ces  ineffables  extases,  ces  joies  intimes  de 
l'artiste  lorsqu'au  lever  du  soleil,  on  voitlever  aussi, 
comme  son  digne  cortège,  une  essaim  de  jeunes 
femmes  qui  viennent  savourer  la  fraîcheur  embau- 
mée du  malin,  et  accompagner  de  leurs  sourires  les 
petites  vagues  de  la  mer.  C'est  un  spectacle  à  faire 
renoncer  aux  cages  numérotées  des  villes  et  aux 
petits  levers  des  alcôves  froides;  il  faudrait  donner 
à  toutes  les  aurores  de  sa  vie  ces  extases  matinales 
de  la  Méditerranée  et  de  l'Océan. 

—  Nous  filons  dix  nœuds!  criait  le  capitaine  d'un 
ton  triomphant;  avez-vous  vu  un  fin  voilier  comme 
mon  Albatros,  monsieur  Trafalgar  ?...  Eh  bien, 
vous  ne  répondez  pas  ? 
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—  Oui,  oui,  dit  Tonin,  comme  un  homme  réveillé 
en  sursaut...  Oui,  je  réponds... 

—  Quoi  ? 

—  Je  réponds  à  ce  que  vous  m'avez  demandé... 

—  Oui,  ou  non  ? 

—  Oui. 

—  Ah  !  Trafalgar,  mon  ami,  dit  le  capitaine,  vous 
avez  perdu  la  boussole.  La  passagère  a  mis  le  grap- 
pin sur  le  passager.  Vous  naviguez  à  pleines  voiles 
vers  le  port  du  mariage,  et  après,  bonsoir  !  vous  dé- 
sarmez ;  on  vous  amarre  à  la  côte,  comme  un  pon- 
ton invalide  et  rasé.  Le  loup  de  mer  descend  de  la 
vergue,  il  se  fait  touterelie  et  roucoule  sur  un  per- 
choir. 

—  Attendez  donc  que  je  sois  marié  pour  me 
chanter  cette  complainte,  dit  Tonin;  une  femme  ne 
m'empêchera  jamais  de  faire  mon  devoir  ;  mais 
j'aurai  toujours  un  grand  plaisir  à  la  regarder.  Vous, 
capitaine,  vous  êtes  du  pays  des  ours  blancs;  il 
neige  dans  votre  cœuret,  si  vous  étiez  saint  Antoine, 
vous  n'auriez  pas  grand  mérite  à  résister  à  la  tenta- 
tion. 

Et  comme  le  capitaine  battait  en  retraite  en  riant, 
il  ajouta  : 
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—  Attrape  toujours  ça,  mon  ponantais  ;  cela  t'ap- 
prendra à  te  mêler  de  ce  qui  te  regarde. 

Déjà  les  passagers  se  préparaient  à  la  descente  et 
faisaient  leur  toilette  de  terre  :  Tonin  donna  un 
regard  à  son  costume  de  bord,  et  le  trouva  fort  dé- 
vasté ;  heureusement  pour  le  jeune  amoureux,  il 
avait  une  ample  provision  de  basin  anglais,  de  coutil 
d'Espagne  et  de  nankin  des  Indes.  A  Cadix,  Donna- 
dieu  lui  avait  donné  de  quoi  se  vêtir  de  neuf  pen- 
dant dix  ans. 

Il  soigna  donc  sa  mise,  comme  fait  le  jeune  colon 
qui  médite  une  conquête  à  la  messe  du  dimanche, 
et,  quand  il  reparut  sur  le  pont  avec  son  pantalon 
rayé,  comme  un  fanfre  et  à  charivari,  son  gilet  Bar- 
ras, où  flottait  le  fm  jabot  de  batiste,  et  sa  veste  de 
nankin  à  brandebourgs  de  soie,  il  n'aurait  pas  re- 
douté la  concurrence  du  fils  de  Palmer  de  Batavia. 

Quand  un  navire  est  sur  le  point  d'aborder  une 
terre  nouvelle,  la  conversation  des  passagers  tombe 
îialurellement  sur  le  pays  qui  se  révèle  à  l'horizon. 
En  ce  moment,  on  faisait  cercle  autour  d'un  Améri- 
cain, qui  parlait  de  Madagascar,  où  il  était  établi.  En 
voyant  approcher  Tonin,  il  interrompit  son  discours 
cl  lui  dit  ; 
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—  Si  j'avais  votre  jeunesse,  votre  vigueur  et 
votre  audace,  j'accepterais  l'iiéritage  de  votre 
compatriote  Rougemont,  et  je  fonderais  une  nou- 
velle France  à  Madagascar. 

—  Je  ne  connais  pas  du  tout  ce  pays,  dit  Tonin  ; 
mais  je  crois  que  le  bon  Dieu  ne  Tapas  fait  sortir  de 
la  mer  pour  obliger  éternellement  des  sauvages 
qui  adorent  des  manitous. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  l'Américain,  cette  île  a 
un  avenir  ;  Madagascar  n'est  pas  fiévreux  partout. 
En  attendant  que  les  rizières  dessèchent  les  maréca- 
ges pernicieux,  ce  qui  vient  d'arriver  dans  l'Inde, 
sous  l'administration  de  lord  Cornwallis,  vous  avez 
déjà  des  localités  saines  aux  deux  extrémités  de  File, 
surtout  à  Diego-Suarez,  au  cap  d'Ambre,  à  Nossi- 
Bé,  au  port  Louquez,  et  vers  les  baies  de  Vohemare, 
d'itbnty  et  de  Narrenda. 

— Etàquiappartiennentcespays'MemandaTonin. 

—  A  vous,  reprit  l'Américain. 
—A  moi  !  fit  Tonin  ébahi. 

—  Eli  !  oui  ;  si  vous  voulez  les  prendre. 

—  Mais,  dit  Tonin,  on  ne  fait  pas  tout  seul  la  con- 
quête d'un  pays. 

—  Oli  !  vous  avez  un  aide  puissant. 
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—  Lequel  ? 

—  La  Providence. 

—  OuijditTonin,  je  compte  beaucoup  sur  la  Pro- 
vidence, je  suis  de  Toulon  ;  mais  enfin  je  n'étais  pas 
seul  hier  quand  j'ai  pris  le  pirate  ;  la  Providence 
m'avait  envoyé  de  bons  et  courageux  amis. 

—  Eh  bien,  dit  l'Américain,  la  Providence  vous  a 
donné  par  milliers  des  amis  à  Madagascar;  ce  sont 
les  Sakalaves,  les  ennemis  des  Ovas  et  les  amis  dé- 
voués de  la  France.  Il  leur  manque  un  chef  et  des 
armes  :  soyez  ce  chef,  les  armes  viendront. 

Tonin  s'abîma  dans  ses  i  éflexions  :  il  songeait  à 
Mungo-Park. 

—  Voilà  une  chose  qui  serait  utile  à  la  France,  lui 
dit  tout  bas  Christian. 

—  Oui,  dit  Tonin,  avec  un  soupir  (4). 

—  Vous  aimez  la  chasse,  sans  doute  ?  demanda 
l'Américain. 

—  Je  suis  de  Toulon,  répondit  Tonin. 

C'était  tout  dire,  en  sa  quahté  de  Provençal  né 
chasseur  dans  un  pays  sans  gibier. 

(1)  C'est  l'intrépide  Fortuné  Alhrand,  frère  du  conseiller  muni- 
cipal de  Marseille,  qui,  en  1817,  a  voulu  continuer  l'œuvre  de 
Rougemont  à  Madagascar;  une  maladie  l'a  enlevé  au  moment 
où  ses  travaux  allaient  être  couronnes  par  le  succès. 
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—  Eh  bien,  reprit  l'Américain,  nous  avons  à 
Madagascar  des  forêts  superbes,  où  le  serpent  et  la 
bête  fauve  n'ont  jamais  paru,  et  qui  sont  pleines  de 
petits  bœufs  sauvages,  de  toute  sorte  de  gibier,  et  de 
cailles  excellentes. 

A  ce  mot,  le  chasseur  de  Toulon  bondit  de  joie.  En 
octobre,  les  cailles  donnent  trente  matinées  de  bon- 
heur ineffable  à  cinquante  mille  chasseurs  de  Mar- 
seille et  de  Toulon. 

—  Et  ces  cailles,  demanda  Tonin,  sont-elles  de 
passage,  comme  auxSablettes  et  à  Saint-Mandrier  ? 

—  Non,  elles  ne  traversent  jamais  le  canal  de 
Mozambique  ;  elles  sont  fixées  à  Madagascar. 

—  C'est  décidé,  dit  Tonin,  j'accepte  l'héritage  de 
Rougemont. 

—  Monsieur,  dit  l'Américain,  je  suis  heureux  de 
vous  avoir  fait  prendre  cette  bonne  résolution,  et 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  descendre  chez  moi 
à  Sainte-Marie.  Il  me  sera  difficile  de  reconnaître  le 
service  immense  que  vous  nous  avez  rendu  hier  à 
tous  ;  mais  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  vous 
rendre  agréable  le  séjour  du  pays,  et  vous  fournir 
tous  les  moyens  de  mener  à  bonne  fin  votre  expé- 
dition. 
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Toiiiii  accepta,  en  serrant  la  main  de  rAméricain, 
et,  prenant  à  part  Christian,  il  lui  dit  : 

"—  Nous  ne  nous  séparons  pas,  j'espère.  Tu  es 
invité  comme  moi. 

—  Soit,  dit  Christian  ;  ainsi  te  voilà  donc  bien  dé- 
cidé à  t'arrêter  à  Madagascar  ? 

—  Oh  !  très-décidé.  Je  veux  être  le  Mungo-Park 
de  ce  pays.  J'emploie  les  neuf  mille  francs  du  pauvre 
Dervieux  à  acheter  des  armes  pour  les  Sakaiaves. 
Puis- je  mieux  employer  son  argent  ? 

—  C'est  très-bien,  dit  Christian...  Ah  !  j'oubliais 
un  détail  insignifiant  ! 

—  Lequel  ? 

—  Et  miss  Liza  ? 

—  Pardi  !  je  l'épouse  en  arrivant.  Nous  sommes 
très-bien  ensemble...  Arthur  m'a  dit  que  Mungo- 
Park  est  marié  et  qu'il  a  trois  enfants.  Les  Anglaises 
ne  vivent  que  des  émotions  de  leurs  maris;  c'est  leur 
bonheur. 

Le  navire  arrivait  à  Sainte-Marie. 

Miss  Liza  n'avait  plus  reparu  sur  le  pont. 


Vlll 
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Le  capitaine  Titjen  comptait  remettre  à  la  voile 
après  une  très-courte  relâche  à  Madagascar  ;  mais 
les  armateurs  de  Sainte-Marie,  correspondants  du 
comptoir  de  Copenhague,  retinrent  l'Albatros  quinze 
jours,  car  ils  attendaient  de  Surate  des  marchandises 
destinées  à  Sidney.  C'était,  disaient-ils,  une  superbe 
spéculation. 

Pendant  cette  quinzaine,  Tonin  ne  s'appartint 
pas.  Les  invitations  arrivaient  de  tous  côtés  au  jeune 
vainqueur  du  pirate  Saka.  La  maison  Palmer  lui 
avait  compté  la  prime  de  quatre  mille  piastres,  et 
acheté  à  haut  prix  le  navire  du  forban,  pour  le  mu- 
sée nautique  de  Batavia. 
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Entre  un  banquet  et  une  partie  de  chasse,  Tonin 
trouvait  à  peine  chaque  jour  quelques  loisirs  pour 
combiner  son  plan  de  campagne  vers  le  cap  d'Am- 
bre et  son  alliance  avec  les  Sakalaves.  Miss  Liza  et 
son  frère  n'étaient  pas  descendus  à  terre  par  des 
motifs  de  sage  économie,  et  Tonin  n'avait  jamais 
pu  s'arracher  à  ses  nouveaux  amis  pour  remonter  à 
bord  un  instant;  mais  il  se  voyait  à  la  veille  de 
réunir  Henri  à  ses  trois  camarades,  lorsqu'il  s'agi- 
rait de  renoncer  aux  fêtes,  pour  songer  aux  choses 
sérieuses  de  la  colonisation  africaine  et  à  son  ma- 
riage à  peu  près  conclu,  à  l'insu  de  Henri. 

Un  navire  neuf  était  en  partance  immédiate  pour 
Marseille,  et,  comme  l'amour  ne  devait  pas  faire 
oublier  l'amitié,  Tonin  se  déroba  un  quart  d'heure 
aux  obsessions  de  la  foule  pour  écrire  sa  première 
lettre  à  Donnadieu  ;  il  la  médita  longtemps,  la  re- 
copia et  la  corrigea  trois  fois,  pour  n'avoir  aucun 
repentir  d'étourderie,  et  il  parut  enfin  très-satisfait 
de  la  rédaction  suivante  : 
a  Cher  ami, 

«  Je  confie  cette  lettre  au  facteur  de  la  Provi- 
dence; j'espère  qu'elle  te  parviendra  soit  à  Toulon, 
soit  à  Brest. 
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K  Tu  seras  content  de  moi  ;  je  suis  à  Madagascar, 
où  je  vais  faire  une  chose  utile  à  la  France.  Il  est 
temps. 

«  Tu  n'as  jamais  entendu  parler  du  fameux 
Mungo-Park,  toi.  On  ne  sait  rien  de  l'étranger  en 
France.  Cet  Anglais  a  traversé  toute  l'Afrique  inté- 
rieure pour  chasser  les  lions  de  ce  pays  et  y  mettre 
des  hommes.  Je  vais  traverser  Madagascar  pour 
dessécher  les  marécages  et  y  mettre  du  riz.  Je  vais 
faire  alliance  avec  les  Sakalaves,  amis  de  la  France, 
et  fonder  des  établissements  à  Mayotte,  au  cap 
d'Ambre,  et  à  Nossi-Bé.  Que  dis-tu  de  mon  plan  ? 
est-il  beau  ? 

<c  Les  voyages  ont  fait  de  moi  un  homme  nou- 
veau ;  je  suis  assez  d'accord  avec  les  Anglais  ;  les 
voyages  lointains  nous  apprennent  que  les  haines 
entre  peuples  sont  stupides  ;  mais  je  reste  l'ennemi 
déclaré  de  MM.  Pitt  et  Cobourg. 

«  Mungo-Park  est  marié  ;  il  a  épousé  la  fille  aînée 
de  M.  Anderson,  de  Selkirk,  et  après  son  mariage 
il  est  parti  pour  découvrir  le  Niger.  On  doit  imiter 
les  grands  hommes  dans  toutes  leurs  actions  ;  c'est 
mon  principe.  Je  me  marie  donc  avant  de  commen- 
cer mon  expédition  colonisatrice.  J'épouse  une  Ir- 
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landaise  qui  a  quitté  son  pays  avec  son  frère.  Les 
Irlandais  émigrent  volontiers  ;  on  s'amuse  d'eux  en 
Angleterre.  Ce  sont  les  Martigaux  de  ce  pays. 

a  Donne  de  mes  nouvelles  et  annonce  mon  ma- 
riage à  Bremond  de  la  Cadière  et  à  Olivier  du 
Bausset,  et  crois-moi,  pour  la  vie,  ton  camarade 
et  ami 

tt  TOMN.  » 

«  Mon  adresse  :  A  Sainte-Marie  de  Madagaiscar, 
chez  M.  Lewis  Stegger.  » 

Cette  lettre  partit  le  soir  même,  et  Tonin  ne  se 
possédait  pas  de  joie  en  voyant  filer  le  navire  qui 
portait  enfin  ses  nouvelles  à  son  camarade  du  Bu- 
centawe. 

Un  léger  coup  reçu  sur  l'épaule  le  fit  retourner, 
et  ses  mains  se  tendirent  vers  le  frère  de  miss  Liza. 

—  Enfin,  lui  dit  Tonin,  vous  prenez  terre  !  Quelle 
diable  d'idée  avez-vous  de  faire  des  économies? 
Nous  sommes  riches;  ce  qui  est  à  moi  est  à  vous..? 
Mais  vous  paraissez  triste...  Comment  va  la  chère, 
sœur  ? 

—  C'est  elle  qui  m'a  donné  sa  tristesse,  dit  Henri. 

—  Et  quel   chagrina-t-elle,  cette   belle  enfaut 
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—  Oh!  c'est  déjà  vieux,  reprit  Henri...  Le  navire 
allait  toucher  le  port...  Nous  étions,  ma  sœur  et 
moi,  dans  nos  cabines,  et  on  vint  nous  dire  que 
vous  aviez  fait  avec  M.  Stegger,  l'Américain,  un 
plan   pour   coloniser  Madagascar...  Est-ce   vrai? 

—  Oui,  Henri,  un  projet  magnifique  !  Nous  som- 
mes cinq  associés...  Souvenez-vous  de  l'alliance 
que  nous  avons  faite  l'autre  jour...  Vous  êtes  de 
la  partie,  vous  comme  Asthon,  comme  Albertus, 
comme  Christian.  Tout  est  prêt.  Nous  avons  de  For, 
nous  avons  des  armes,  nous  avons  des  amis. 

—  Nous  sommes  entourés  par  les  curieux,  dit 
Henri...  Voulez-vous  monter  un  instant  abord?... 

—  Certes,  oui...  Je  serrerai  la  main  à  miss  Liza... 
Vraiment  je  ne  comprends  pas... 

—  Vous  comprendrez,  interrompit  Henri. 

Et  il  prit  les  devants,  dans  la  direction  de  la  pa- 
lissade, où  V Albatros  était  amarré. 

Le  pont  du  navire  était  à  peu  près  désert  ;  le  gar- 
dien dormait  au  pied  du  grand  mât,  et,  sous  la 
tente  de  coutil  qui  protégeait  la  dunette  contre  les 
ardeurs  du  soleil,  une  jeune  femme  paraissait  dor- 
mir aussi  sur  un  lit  apporté, de  la  cabine. 

Elle  tourna  la  tête  au  bruit  des  arrivants,  se  sou- 
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leva  à  demi,  et,  s'appuyant  sur  le  coude  gauche, 
elle  salua  Tonin  de  la  tête  et  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 

—  Ma  sœur  n'est  pas  malade,  dit  Henri;  mais 
comme  elle  se  promène  toute  la  nuit  sur  le  pont, 
elle  est  bien  obligée  de  dormir  le  jour. 

—  Ah!  vous  me  rassurez!  dit  Tonin  d'une  voix 
émue  ;  au  premier  coup  d'oeil,  j'ai  cru  qu'il  s'agis- 
sait d'une  grave  indisposition. 

—  Elle  viendra,  dit  la  jeune  fille  avec  un  sou- 
pir... Ainsi...,  ajouta- t-elle,  vous  nous  quittez, 
monsieur  ? 

—  Moi,  vous  quitter!  dit  Tonin.  Je  puis  quitter  la 
mer  que  j'adore  ou  l'ami  que  j'aime  ;  vous,  jamais! 

Henri  s'était  mis  à  l'écart  pour  donner  plus  de 
liberté  à  l'entretien.  En  sa  qualité  de  frère  et  de 
chef  de  famille,  Henri  se  trompait  sur  les  vrais  sen- 
timents de  Liza  ;  il  mettait  l'amitié  à  la  place  de  l'a- 
mour, et  il  ignorait  qu'un  mariage  prochain  était 
convenu  entre  elle  et  Tonin. 

—  Alors,  monsieur,  reprit  Liza,  qu'est  devenu  ce 
bel  enthousiasme  qui  vous  a  fait  accueillir  le  projet 
de  M.  Stegger,  l'Américain  ?  Avez-vous  renoncé  à 
faire  la  conquête  de  Madagascar  ? 

—  Oui,  miss  Liza,  et  cela  m'a  été  bien  facile,  car 
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je  n'ai  jamais  rêvé  cette  ronquêto;  mais  je  veux 
faire  quelque  chose  pour  la  France  dans  ce  pays,  et 
je  le  ferai  ;  votre  frère  même  et  nos  amis  du  bord 
m'aideront,  et... 

—  Mon  frère,  interrompit  brusquement  miss  Liza, 
ne  peut  rien  faire  pour  vous  à  Madagascai-;  mon 
frère  a  des  devoirs  sacrés  à  remplir.  Il  a  obtenu  des 
concessions  de  terres  à  Sydney,  grâce  à  l'obligeance 
du  commandant  de  la  frégate  Orion,  qui  stationne 
sur  cette  côte  de  la  Nouvelle-Hollande.  Mon  frère, 
qui  a  repris  toutes  ses  forces,  veut  coloniser  un  dé- 
sert, au  profit  des  Irlandais  émigrants,  et  il  comp- 
tait sur  vous  et  vos  amis  ;  vous  voyez  bien  qu'il  ne 
peut  travailler  à  Madagascar,  au  profit  de  la  France. 

—  Où  voulez-vous  en  venir?  dit  Tonin  d'une  voix 
tremblante  ;  mon  cerveau  se  trouble  ;  je  crains  de 
vous  comprendre...  Votre  frère  serait  donc  décidé 
à  partir  demain  ? 

—  Sans  doute  ;  le  capitaine  a  fixé  à  demain  le 
départ. 

—  Et  vous  partirez  avec  lui,  miss  Liza  ? 

—  Il  le  faut  bien.  Mon  frère  est  toute  ma  famille; 
il  a  sur  moi  tout  pouvoir.  Je  ne  puis  me  séparer 
de  lui. 
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Des  larmes  mouillèrent  les  joues  de  la  jeune  fille. 

—  Mais  c'est  le  diable  qui  se  mêle  de  ma  vie  !  s'é- 
cria Tonin  en  crispant  ses  mains  dans  ses  cheveux  ; 
le  mauvais  sort  m'étrangle.  Vous  emportez  mon  âme 
avec  vous  !  —  Et  vous  ne  me  donnez  aucun  espoir  ?. . . 
dites...  aucun?  Un  devoir  sacré  me  retient  ici,  au 
moins  pour  un  an...  Me  promettez-vous  de  me  gar- 
der votre  amour. . .?  Quand  j'aurai  rempli  ma  mission, 
j'irai  vous  rejoindre  à  Sydney  ;  relrouverai-je  miss 
Liza  ? 

—  Écoutez...  dit  la  jeune  fille,  il  faut  tout  dire  au- 
jourd'hui... Mon  frère  et  moi,  nous  devons  tout  à 
M.  Simon  Parker,  le  commandant  de  VOrion...  Sa 
frégate  nous  a  escortés  jusqu'à  la  ville  du  Cap...  Dans 
les  temps  calmes,  il  venait  à  bord  me  faire  ua 
visite...  et... 

—  Il  vous  aime  ?  dit  Tonin  en  frissonnant. 

—  Et  je  ne  l'ai  jamais  aimé,  reprit  Liza  ;  jamais, 
croyez-le  bien  ;  mais  il  doit  nous  revoir  à  Sydney, 
et...  s'il  me  demandait  en  mariage  à  mon  frère...  et 
si  mon  frère  ordonnait... 

—  Vous  consentiriez?  demanda  Tonin. 

—  îSon,  mais  j'obéirais. 

—  Vous  à  un  autre  !  s'écria  le    jeune  maria;  oh  » 
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jamais  !  au  grand  jamais  !  Tant  pis  !  le  diable  est 
plus  fort  que  mon  patron.  Je  pars  avec  vous  ;  que 
Madagascar  se  colonise  tout  seul  ! ...  Ah  !  mon  Dieu  ! 
je  n'y  pensais  plus. ..  et  ma  lettre  qui  vient  de  partir 
pour  Toulon  !...  Liza,  vos  larmes  me  brûlent  le 
cœur...  Je  ne  vous  quitte  plus,  Liza.  Mes  amis  m'ac- 
compagneront à  Sydney,  comme  ils  m'auraient  suivi 
à  la  pointe  nord  de  Madagascar.  Vous,  la  femme  d'un 
autre!  Dieu  ne  veut  pas  que  je  meure  demain  de  dés- 
espoir. Il  m'a  créé  fort  et  hardi  pour  que  je  vive  ;  il 
m'a  donné  l'amour  pour  que  je  vous  aime  ;  il  vous  a 
créée  pour  être  ma  femme,  et  vous  ne  serez  qu'à 
moi,   c'est  écrit  là-haut. 

L'expression  du  visage,  la  flamme  du  regard,  l'ani 
malion  du  geste,  qui  accompagnaient  ces  paroles 
transportaient  de  joie  la  jeune  femme  et  ne  laissaient 
aucun  doute  sur  leur  sincérité.  Elle  sourit  à  travers 
les  larmes  et  lui  tendit  la  main. 

En  ce  moment,  le  capitaine  Titjen  montait  sur  le 
pont  avec  Christian.  Il  fallut  tout  de  suite  composer 
deux  visages,  pour  ne  laisser  rien  soupçonner. 

—  Eh  bien,  Trafalgar,  dit  le  capitaine,  on  ne  pailc 
que  de  vous  à  Sainte-Marie  ;  en  m'accable  de  ques- 
tions et  je  ne  sais  que  répondre,  car  voilà  bien  une 
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douzaine  de  jours  que  je  ne  vous  ai  pas  vu.  J'ai  à 
vous  gronder  cependant.  Vous  n'avez  pas  à  vous 
plaindre  de  moi,  j'espère,  et  vous  m'enlevez  quatre 
ou  cinq  passagers. 

—  Moi,  dit  Tonin,  avec  un  calme  d'emprunt  ;  je  ne 
vous  enlève  personne.  Quel  conte  de  Malgache  vous 
a-t-on  fait  ? 

—  D'abord,  reprit  le  C'^^Haine,  c'est  votre  ami 
Christian  qui  se  débarque,  m'a-t-il  dit,  pour  vous 
suivre  à  Mayotte,  au  cap  d'Ambre,  au  fin  fond  des 
Indes,  je  ne  sais  où...  n'est-ce  pas,  monsieur  Chris- 
tian ? 

Le  Danois  comprit  la  situation,  car  il  connaissait 
la  mobihté  de  caractère  du  marin  provençal,  et  le 
secret  de  son  amour  pour  miss  Liza  ;  il  bégaya  une 
réponse  évasive,  et  regarda  Tonin  pour  l'inviter  à  le 
tirer  d'embarras. 

—  Bah  !  dit  Trafalgar  d'un  ton  léger  ;  vous  ne 
connaissez  pas  les  marins  de  mon  pays,  capitaine 
Titjen  !  Excepté  en  amour,  ils  sont  changeants 
comme  la  lune.  C'est  notre  nature  à  nous  :  ce  que 
le  mistral  a  fait,  la  tramontane  le  défait.  Le  matin, 
nous  mettons  le  cap  sur  le  nord,  et  le  soir,  sur  le 
midi.  Si  nous  n'étions  pas  ainsi,  nous  serions  Danois. 
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—  Cela  veut  dire  en  français  ?  dit  le  capitaine. 

—  Cela  veut  dire,  reprit  Tûnin,que  je  partais  pour 
Mayotte  et  que  je  vais  à  Sydney  avec  vous.  Suis-je 
clair  ? 

—  Mais,  dit  Christian,  Tonin  n'a  jamais  songé  sé- 
rieusement à  me  conduire  à  Mayotte  ;  il  sait  que  je 
suis  obligé  d'aller  à  Sydney  pour  y  chercher  un 
héritage  dont  j'ai  bien  besoin,  car  je  n'ai  pas  un 
penny  dans  ma  bourse. 

—  Cela  suffit,  dit  le  capitaine  ;  assez  causé  de 
cela.  Moi  je  ne  demande  pas  mieux.  Il  me  faut  des 
passagers.  C'est  mon  meilleur  bénéfice.  Croyez- 
vous  que  je  n'en  ai  pas  recruté  un  seul  à  Sainte- 
Marie  ? 

—  Vraiment  !  dit  Tonin. 

—  Sydney  fait  peur  à  tout  le  monde,  reprit  le 
capitaine  ;  connaissez-vous  Sydney,  monsieur  Chris- 
tian ? 

—  Non,  capitaine  ;  mon  oncle  y  a  fait  d'assez  bon- 
nes affaires,  mais  il  est  mort  d'une  transpiration 
arrêtée,  le  lendemain  d'une  partie  de  chasse. 

—  Ah  !  c'est  un  pays  superbe...  dans  l'avenir,  dit 
le  capitaine.  On  ne  sait  pas  d'où  diable  est  sortie 
cette  Nouvelle-Hollande.  Elle  n'existait  pas  il  y  a 
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cent  ans.  C'fjsl  le  capitaine  Cook  (|ui  l'a  inventée. 
Est-elle  tombée  du  ciel  comme  an  immense  aéroli- 
the  du  soleil  ?  Est-elle  sortie  de  la  mer  comme  l'île 
Santorin?  C'est  ce  que  le  bon  Dieu  sait;  ce  que 
nous  savons,  nous,  se  réduit  à  ceci  :  nous  ne  savons 
rien. 

— Voilà  pourquoi  il  faut  nous  instruire,  ditTonin  ; 
s'il  plaît  au  bon  Dieu  de  l'aire  présent  à  la  terre  d'une 
seconde  Amérique,  il  faut  courir  à  ce  monde  nou- 
veau, le  féconder  et  le  peupler.  Aujourd'hui,  c'est 
un  désert;  dans  cinquante  ans  il  y  aura  cinquante 
villes.  Allons  commencer  pour  faire  plaisir  au  bon 
Dieu. 

—  Très-bien  !  dit  le  capitaine,  et  nous  inviterons 
tous  nos  amis  à  se  marier. 

—  A  l'église,  bien  entendu,  dit  Tonin  ;  ça  porterait 
malheur  de  se  marier  autrement...  Ah  !  je  n'ai  pas 
oublié  un  détail...  Christian,  vous  écrirez  à  votre 
fiancée  que  la  Nouvelle-Hollande  la  réclame,  comme 
le  paradis  terrestre  réclamait  Eve  lorsque  Adam 
était  seul. 

—  J'écrirai,  dit  Christian. 

—  Je  reste  abord,  reprit  Tonin.  Christian,  allez 
dire  à  nos  amis  que  je  les  atleiids  ici. 


TRAFALGAR.  173 

Il  se  rapprocha  ensuite  de  miss  Liza  qui  s'était 
levée,  et  lui  dit  : 

—  Nous  ne  nous  séparerons  plus. 

—  J'ai  toutenlendu,  ditla  jeune  fille,  et  mon  amour 
est  à  vous. 


IX 


UNE    RENCONTRE    EN    PLEINE    .MER. 


Le  vent  fut  favorable  au  navire  pendant  un  mois  ; 
il  se  calma  tout  à  coup,  à  la  hauteur  de  la  pointe  de 
la  terre  australienne  d'Endracth,  entre  l'équateur  et 
le  tropique  du  Capricorne.  Les  passagers  retombè- 
rent dans  les  ennuis  du  calme  plat.  Le  navire  s'était 
arrêté  au  coucher  du  soleil. 

Le  lendemain,  quand  le  jour  éclata  au  coup  de  six 
heureSjle  capitaine  fut  saisi  de  stupéfaction  envoyant, 
à  cinq  cents  yards  de  l'Albatros,  un  petit  navire  de 
mauvaises  apparence,  et  qui,  grâce  à  sa  légèreté  de 
coquille  flottante  et  à  une  ])rise  insensible,  s'appro- 
chait comme  un  forban. 


TRAFALGAR.  173 

Tous  les  passagers  dormaient  encore  ;  le  capitaine 
réveilla  Tonin,  toujours  fidèle  à  son  lit  de  dunette,  et 
lui  montra  l'ennemi  supposé. 

Le  jeune  marin  regarda,  bondit  de  joie,  et  pre- 
nant un  ton  ironique  : 

—  Que  saint  Clair  t'ouvre  les  yeux,  capitaine  des 
aveugles  !  dit-il  ;  tu  n'as  pas  reconnu  à  l'arrière  le 
pavillon  de  France  ?  Oh  !  il  y  a  deux  soleils  qui  se 
lèvent  sur  la  mer,  aujourd'hui  :  celui  du  bon  Dieu, 
et  celui  de  l'empereur. 

Il  prit  un  porte-voix  et  cria  : 

—  Ohé  !  du  bord  !  votre  nom  ? 

—  La  Mousquo,  répondit  une  voix  de  mistral. 

—  La  bonne  Mère  soit  bénie  !  dit  Tonin  ;  c'est  la 
Mouche  du  brave  Mordeille  !  un  pays  !  Il  a  deviné  un 
compatriote  à  l'accent  du  porte-voix.  0  mon  beau 
drapeau  !  le  ciel  lui  a  donné  le  bleu  ;  l'honneur  hii 
a  donné  le  blanc  ;  le  courage  lui  a  donné  le  rouge  ! 
il  est  grand  comme  l'Océan .. . 

Tous  les  passagers,  réveillés  en  sursaut,  montèrent 
sur  le  pont,  et  miss  Liza,  croyant  à  un  danger,  courut 
à  Tonin,  dans  la  plus  néghgée  et  la  plus  adorable 
des  toilettes.  Tonin  ne  regardait  que  le  drapeau. 

—  Vite  un  canot  en  mer!  cria-t-il. 
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—  Ne  craig'nez  rien,  mes  enfants,  dit  le  capitaine  ; 
c'est  un  corsaire  de  France  ;  c'est  un  ami 

Les  passagers  battirent  des  mains  ;  on  répondit  à 
bord  du  corsaire. 

Tonin  se  précipita  du  bord  sur  le  canot,  et  le  vi- 
goureux rameur  atteignit  bientôt  le  petit  brick  de 
Mordeille. 

Le  brave  capitaine  provençaltenditles  mains  pour 
embrasser  Trafalgar,  mais  il  fut  doucement  re- 
poussé. 

Tonin  courut  au  drapeau,  et,  après  Tavoir  em- 
brassé, il  dit  à  Mordeille  : 

—  A  toi,  maintenant  !  Tu  comprends  que  celui-ci 
passait  avant  toi  ;  tu  ne  dois  pas  être  jaloux?  Eh  bien, 
tu  tiens  toujours  la  mer  comme  un  gabion'!  D'où 
viens-  tu  ?  où  vas-tu  ?  que  fais-tu  ?  Je  vois  que  tu  es  à 
Vespéro  des  galions. 

—  Mais,  cria  Mordeille,  donne-moi  le  temps  de 
répondre. 

—  Oui,  c'est  vrai  reprit  Tonin.  As-tu  fait  des  pri- 
ses? es-tu  garçon?  Je  vais  me  marier,  moi,  avec 
une  pichoiino  poulido  coume  un  souleou  :  et  le  brave 
ami  Dutertre,  donne-moi  de  ses  nouvelles,  et... 

^ —  Tu  me  romps  la  pipe,  avec  tes  demandes  !  crift 
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Mordeille  ;  je  ne  puis  pas  te  répondre,  si  tu  me  de- 
mandes toujours. 

—  Oui,  c'est  vrai,  Mordeille  ;  je  suis  fou.  Un  petit 
drapeau  comme  çà  !  c'est  la  France  !  il  se  promène 
sur  l'océan  anglais  !  il  passe  à  travers  les  flottes, 
comme  le  vent  !  il  embête  la  Vieille- Compagnie,  Old- 
Company  !  il  rit  au  nez  du  Lion  et  de  la  Licorne  l 
Quand  il  frétille  au  souffle  de  l'air...  —  Mais  tu  es  là, 
Mordeille,  roide  comme  un  cabestan,  muet  comme 
un  thon  à  la  madrague  ;  dis-moi  quelque  chose, 
parle-moi. 

—  As-tu  fini,  garamaoudo  dé  gourguiéro  (1)  ? 

—  Oui. 

—  Voici  ce  que  je  fais,  reprit  Mordeille  ;  j'attends 
au  passage  un  vaisseau  ami.  On  nous  a  dit  que  l'em- 
pereur avait  donné  ordre  à  Decrès  d'envoyer  une 
flotte  dans  l'Inde... 

—  C'est  vrai,  fît  Tonin  avec  un  soupir  ;  elle  devait 
arriver.  Mais... 

—  Je  comprends,  dit  Mordeille  ;  mais  il  nous  ar- 
rivera toujours  deux  ou  trois  frégates  fines  voilières, 
comme  la  Belle-Poule  de  la  Clochetterie... 

(1)  Bouches  de  fer,  à  figures  humaines,  placées  aux  angles  des 
toits,  et  qui  font  écouler  la  pluie  à  jeu  continu. 
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—  Oh  !  c'est  certain,  Mordeille. 

—  J'ai  un  dépôt  sacré  à  leur  confier...  un  dépôt 
qu'il  m'est  impossible  de  garder  à  bord. 

—  Un  apanaou  de  diamants  ?  demanda  Tonin. 

—  Mieux  que  ça;  deux  jeunes  orphelines;  les 
petites-filles  du  brave  Vincent  Caumont,  l'ami  et  le 
bras  droit  de  Dupleix. 

A  ce  nom,  Tonin  ôta  son  chapeau. 

—  Nous  avons  encore  dans  le  Décan,  reprit  Mor- 
deille, trente  mille  Français  éparpillés  un  peu  par- 
tout, et  tous  pauvres  commesaint  Labre.  Le  gouver- 
nement ne  peut  rien  faire  pour  eux,  parce  que  le 
Directoire  n'a  pas  laissé  grand'chose  à  l'Empire,  et 
que  nos  guerres  dévorent  tout.  Alors  les  corsaires 
français  de  l'Inde  donnent  leurs  parts  de  prise  à  nos 
familles  les  plus  besogneuses.  Nous  remplaçons  le 
gouvernement.  Moi,  je  n'ai  pas  deux  liards,  mais  le 
bon  Dieu  me  doit  beaucoup  ;  mais  Napoléon  vient 
de  m'envoyer  ce  qui  vaut  mieux  qu'une  fortune,  la 
croix  d'honneur  (1). 


(I)  J'ai  beaucoup  connu  le  capitaine  Mordeille  dans  sa  vieil- 
lesse ;  il  me  racontait  en  pleurant  qu'il  s'est  évanoui  de  joie  le 
jour  qu'il  a  reçu  la  décoration  dans  l'Inde  en  1806.  On  peut 
consulter  les  registres  de  la  Chancellerie. 
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—  Ti  va  benacû,  cela  te  va  bien,  dit  Tonin  en  tou- 
chant le  ruban  rouge  avec  respect  ;  quand  j'aurai 
faitune  chose  utile  àla  France,  je  demanderai  la  ce- 
rise aussi...  et  alors^  mon  cher  Mordeille,  tu  as  ces 
deux  orphelines  sur  les  bras  ?  Sont-elles  jolies  ? 

—  Tiens,  elles  sont  assises  à  l'arrière  ;  viens  les 
voir,  mais  sans  affectation. 

—  Me  prends-tu  pour  un  pantou  (paysan)  ?  dit 
Tonin,  je  me  suis  fait  gentleman.  L'amour  et  la  mer 
ont  achevé  mon  éducation. 

Tonin  regarda  du  coin  de  l'œil  les  deux  orphe- 
lines, et,  revenant  à  Mordeille,  il  lui  dit  en  provençal  : 

—  An  boueno  aïguol 

Diminutif  proverbial  qui  exprime  cette  pensée  : 
ce  sont  deux  diamants  de  la  plus  belle  eau. 

—  Un  produit  de  sang  croisé,  dit  Mordeille  ;  le 
père  était  Français,  la  mère  Hollandaise. 

—  Oh  !  dit  Tonin,  ça  ne  manque  jamais  ;  parlez- 
moi  du  croisement  des  races  !  Si  le  soleil  se  mariait 
avec  lalune,  il  aurait  des  enfants  qui  nous  rendraient 
tous  aveugles  par  leur  beauté. 

—  Et  tu  vois,  reprit  Mordeille,  qu'elles  ont  l'air 
bien  pauvre. 

—  Oui,  il  y  a  l'air  et  la  chanson,  fit  Tonin.  On  se- 
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jait  tenté  do  leur  l'aire  l'aumùne  avant  qu'elles  la 
demandent...  Pauvres  filles  !  Tiens,  une  idée!...  at- 
tends!... oui,  elle  est  bonne...  Mon  patron  me 
Ta  soufflée  à  l'oreille...  Je  me  fais  leur  père...  Ça  me 
portera  bonheur  d'avoir  deux  enfants  adoptifs  avant 
mon  mariage...  Je  me  fais  gouvernement  aussi,  et 
je  leur  assure  une  dot  de  cinq  mille  francs  à  cha- 
cune ;  qu'en  dis-tu  ? 

—  Tu  es  donc  riche  ?  demanda  Mordeille  stupéfait. 

—  Que  l'importe!  tues  bien  curieux!...  Écoute, 
ce  pauvre  Dupleix  s'est  ruiné  au  service  de  la  France  ; 
et  il  était  cinq  fois  millionnaire.  On  ne  lui  a  pas 
donné  une  indemnité  de  six  liards.  Le  petit-lils  do 
son  ami  laisse  deux  orphelines,  je  les  adopte  et  je  les 
marie  très-richement. 

—  Est-ce  sérieux,  Tonin  ? 

—  Je  te  le  jure  sur  mon  scapulaire,  qui  est  béni 
par  un  prêtre  non  assermenté. 

Le  porte-voix  du  capitaine  Titjen  fit  mugir  ces 
paroles  :  Miss  Liza  est  inquiète  ;  arrivez,  déserteur. 

—  On  me  hèle  là-bas,  dit  Tonin;  viens  avec  moi 
à  bord,  et  nous  arrangerons  tout. 

—  Et  quelle  est  votre  destination?  demanda  Mor- 
deille. 
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—  Sydney,  une  ville  au  berceau,  et  qui  demande 
des  mariages  à  tous  les  échos  de  l'océan  Indien... 
Descendons  au  canot. 

Tout  en  ramant,  Tonin  continua  ainsi  : 

—  Mordeille,  j'ai  bien  envie  de  te  surnommer 
Providence;  tu  ne  te  doutes  pas  du  service  que  tu 
me  rends. 

—  Ah!  c'est  moi  qui  t'oblige?  dit  le  corsaire. 

—  Oui...  d'abord  tu  me  fais  faire  une  chose  utile  à 
la  France...  je  t'expliquerai  cela  plus  tard;...  en- 
suite... j'ai  deux  amis  là-haut...  Tu  connais  les 
amis?...  ils  deviennent,  sans  le  savoir,  amoureux  de 
nos  amoureuses .  en  attendant  qu'elles  soient  nos 
femmes... 

—  Hit  ça  n'empêche  pas  l'amitié  ?  interrompit  Mor- 
deille. 

—  Non,  dit  ïonin  ;  à  bord  on  ne  peut  pas  empê- 
cher cela...  Tiens,  Mordeille,  tu  vas  voir  ma  pré- 
tendue; eh  bien,  malgré  loi,  tu  en  deviendras  amou- 
reux. 

—  Oh!  non,  dit  Mordeille,  je  ne  fais  point  d'in- 
fidélité à  la  mer. 

—  Tu  verras,  Mordeille...  Donc,  j'ai  deux  amis  : 

l'un  cbt  Anglais..* 

ti 
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—  llii  Anglais  pour  ami  !  s'écria  Mordeillu  eu  Iré- 
missant. 

—  Je  l'ai  converti,  dit  Tonin.  Ne  te  fâche  pas  :  cet 
Anglais  regarde  ma  prétendue  avec  des  yeux  de 
Français,  surtoutle  soir.  Il  me  lait  peur.  L'autre  ami 
est  un  Allemand... 

—  Encore  !  s'écria  MordeUle  ;  mais  tu  ne  prends 
donc  tes  amis  que  chez  nos  ennemis  ! 

—  Celui-là  est  inoffensif,  dit  Tonin  ;  il  est  musi- 
cien ;  il  voyage  pour  apprendre  les  airs  que  chante 
la  grande  nature  de  ce  pays  ;  il  ne  veut  pas  ùtre  sol- 
dat et  il  aime  tout  le  monde,  excepté  les  musiciens. 
Sa  voix  de  chanteur  est  très-agréable,  et  H  en  abuse 
avec  intention  devant  ma  fiancée,  qui  adore  la  mu- 
sique comme  toutes  les  Irlandaises.  On  finit  quelque- 
fois ainsi  par  aimer  le  musicien. 

—  Tu  es  donc  jaloux  avant  le  mariage?,  demanda 
Mordeille. 

—  Pour  ne  pas  l'être  après,  répliqua  Tonin. 

— Il  n'y  a  donc  pas  d'autres  passagères  à  ton  bord  ? 

—  Nous  en  avons  sept,  mais  laides  comme  les 
sept  péchés  mortels.  Elles  vont  à  Sydney  pour  se 
marier  avec  des  sauvages  convertis  qui  les  trome- 
ronlltelles  comme  les  trois  vertus  théologales.  Mes 
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deux  amis  les  regardent  souvent,  mais  ils  se  déLour- 
nent  tout  de  suite  pour  regarder  ma  prétendue, 
comme  on  mange  du  sucre  après  avoir  pris  de  la 
manne  ;  et  cela  me  fait  bondir  le  cœur  et  me  brûle 
la  racine  des  cheveux.  Tes  orphelines  sont  deux 
anges  que  le  bon  Dieu  m'envoie,  car  le  mien  ne  me 
garde  plus. 

Le  canot  accosta  le  navire,  et  l'équipage  duDanois, 
rangé  en  ligne  à  tribord,  cria  trois  fois  :  Vive  le  capi- 
taine Mordeille  ! 

Titjen  vint  recevoir  le  héros  et  lui  dit  : 

—  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  faire  le  salut 
d'honneur  :  j'appartiens  à  la  marine  marchande. 

—  J'aime  mieux  le  salut  de  ces  brtives  gens,  dit 
Mordeille,  et  Je  veux  leur  serrer  la  main  à  tous. 

Tonin  expliqua  au  capitaine  Titjen  le  motif  qui 
amenait  Mordeille  à  son  bord,  et  l'embarquement 
des  deux  orphelines  ne  souffrit  aucune  difficulté. 

Miss  Liza  fut  très-joyeuse  d'apprendre  qu'elle  al- 
lait avoir  deux  jeunes  compagnes  de  voyage,  et  elle 
pria  le  capitaine  Mordeille  de  leur  apporter  de  ?a 
part  deux  saris  indiens  tout  neufs,  deux  chapeaux 
de  paille  et  deux  fichus  de  crêpe  de  Chine.  Elle  courut 
ù  sa  cabine,  et  arriva  bientôt  chargée  de  ce?  présents. 
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Dans  cet  intervalle,  Tonin  disait  à  ses  (\eux  amis, 
Asthon  et  Sommer  : 

—  Vous  allez  voir  deux  f œurs  jolirs  comme  des 
anges  :  l'une  brune,  l'autre  blonde  ;  des  cheveux  su- 
perbes; des  yeux  bengaliens,  en  amandes  ;  des  bou- 
ches de  cerise  ;  des  pieds  chinois;  des  fossettes  aux 
joues  et  aux  coudes,  avec  des  figures  de  première 
communion  :  c'est  à  rendre  fous  ceux  qui  n'ont  pas 
de  femme.  Ah  !  il  faut  leur  faire  les  honneurs  de  la 
conduite.  Venez,  mes  amis,  accompagnez-moi.  Miss 
Liza,  venez  avec  nous...  Oui,  miss,  vous  leur  ferez 
vous-même  vos  petits  pr  'sents  et  vous  les  embrasse- 
rez. Allons,  ne  perdons  pas  une  minute,  descen- 
dons. 

11  entraîna  miss  Liza,  ses  amis  et  Mordeille,  qui 
causaient  encore  avec  le  capitaine,  et  le  canot  ac- 
costa la  Mouche  en  un  clin  d'œil.  Tonin  avait  hâte  de 
rentrer  dans  sa  tranquillité  d'amoureux. 

A  bord  du  corsaire,  la  scène  fut  des  plus  tou- 
chantes. Les  deux  orphelines  pleurèrent  de  joie  en 
voyant  les  témoignages  d'affection  qui  leur  étaient 
prodigués.  Les  nobles  instincts  du  cœur  ont  une 
expansion  modérée  dans  le  tumulte  des  villes,  mais 
ilb  cmprunl'Jiil  iiu  cid  quelque  chotc  de  divin  lors- 
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qu'ils  fonctionnont  (laiisrelte  politiide  silloniK'v  d'a- 
bîmes qu'on  appelle  l'Océan. 

Aidées  de  miss  Liza,  les  deux  orphelines  avaient 
quitté  dans  leur  cabine  leur  li  vrée  de  misère,  et  quand 
elles  reparurent  sur  le  pont,  elles  furent  accueillies 
parle  murmure  le  plus  flatteur. 

Au  moment  du  départ,  Mordeille,  le  héros  sans 
émotion,  versa  quelques  larmes,  et  leur  dit  d'une 
voix  altérée: 

—  Ma  chère  Marie,  ma  chère  Antoinette,  je  vous 
remets  entre  les  mains  d'honnêtes  gens.  Ici,  je  trem- 
blais toujours  pour  vous  :  le  pont  d'un  corsaire  n'est 
habitable  que  pour  des  hommes.  Regardez  à  .'otre 
gauche  :  cette  ligne  sombre  que  vous  voyez,  c'est  la 
terre  d'Endracht,  c'est  la  côted'une  île  inconnue  qui 
a  deux  mille  cinq  cents  lieues  de  circuit  ;  c'est  un 
monde  qui  commence  et  qui  n'a  pas  encore  d'habi- 
tants. Ceux  qui  arrivent  les  premiers  sur  un  conti- 
nent vierge  sont  les  élus  de  Dieu,  parce  que  tout 
domaine  de  Dieu  doit  être  peuplé.  Rien  ne  doit 
être  oisif  sous  le  soleil  ;  tout  désert  a  son  travail  ù 
faire  et  sa  moisson  à  donner.  Adieu,  mes  chères 
filles  !  j'habite  l'Océan,  moi,  et  j'espère  bien  vous 
revoir. 
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3Iarie  et  Antoinette  se  jetèrent  dans  les  bras  de 
leur  protecteur  pour  répondre  à  son  adieu. 

Asthon  et  Sommer,  touchés  par  les  paroles  de 
Mordeille,  essuyèrent  furtivement  quelques  lar- 
mes et  offrirent  leur  bras  aux  orphelines.  Tonin  dit 
tout  bas  à  l'oreille  de  sa  fiancée  : 

—  Asthon  a  pris  la  brune  :  Albertus  a  pris  la 
blonde;  les  voilà  mariés  comme  nous  dans  un  mois. 

—  Tant  mieux  !  dit  la  belle  Irlandaise  :  elles  sont 
charmantes,  et  j'en  serais  jalouse.  Aussi  vous  allez 
voir  comme  je  vais  travailler  à  leur  mariage  ;  il  faut 
bien  avoir  une  occupation  à  bord. 

Le  capitaine  Titjen,  voyant  le  canot  s'approcher, 
fit  couvrir  de  pavillons  ses  mâts  comme  aux  jours  de 
ête,  et  Mordeille  salua  de  trois  coups  de  canon  le 
navire  danois. 


A   SYT>NEY. 


Une  création  partielle  est  encore  un  assez  beau 
spectacle  dans  le  monde  créé.  Les  passagers  de 
l'Albatros  éprouvèrent  une  joie  ineffable  lorsqu'au 
dernier  jour  de  voyage,  après  le  lever  du  soleil,  ils 
virent  se  dérouler  sous  leurs  yeux  la  magnifique 
rade  du  Port-Jackson  ouSidney,  une  baie  immense, 
défendue  par  les  montagnes  contre  les  vents,  et  que 
la  nature  prévoyante  n'a  pas  découpée  avec  tant 
d'art  pour  abriter  le  repos  des  oiseaux  du  tropique 
pt  des  cygnes  noirs. 

Le  navire  s'avançait  vers  le  fond  de  la  rade,  et 
rien  enroro  n'nnnnrrnit  la  présence  de  l'homme. 
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I/Océan  seruLIai!  continiior  son  désert  dans  nn  es- 
pace étroit,  comme  un  orgueilleux  qui,  par  caprice, 
veut  essayer  de  l'humilité. 

Bientôt  la  vie  se  révéla  aux  extrémités  de  la  rade. 
Les  passagers  accourus  à  la  proue  virent  avec  joie 
quelques  vaisseaux  et  une  frégate  à  l'ancre,  des  bar- 
ques de  pécheurs,  et  à  droite  et  à  gauche,  séparées 
par  un  ruisseau,  des  maisons  de  pierre  et  de  bois 
étagées  sans  symétrie  et  commençant  la  ville  de  l'a- 
venir. Les  habitants  paraissaient  peu  nombreux  sur 
le  môle,  et,  en  côtoyant  un  petit  promontoire,  on  vit 
un  homme  vêtu  de  noir  et  entouré  de  sauvages  hi- 
deux: c'était  un  missionnaire  qui,  le  premier,  en^ 
seignait  l'Évangile  aux  cannibales.  Celui-là  parut 
plus  grand  que  Platon  s'entretenant  de  la  nature  des 
choses  avec  ses  élèves  du  cap  Sunium. 

A  quelques  pas  de  là  s'élevait,  ou,  pour  mieux 
dire,  s'abaissait  une  hutte  de  bois  et  de  feuilles 
mortes  surmontée  d'une  croix. 

Derrière  la  ligne  de  l'horizon  habitable,  envoyait 
de  hautes  montagnes  boisées  qui,  de  cimes  en  cimes, 
se  perdent  dans  les  solitudes  encore  inexplorées  au- 
jourd'hui, et  qui  semblent  défendues  par  le  mont 
Wingen,  volcan  mystérieux  dont  le  Vésuve  et  l'Etnu 
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ne  peuvoni  (loniuM-  niicnno  idée.  C'esl  une  haulo 
coliine  de  grès  qui  vomit  des  ilammes  par  les  lis- 
sures  qui  la  sillonnent  partout  et  sans  ouvrir  un 
cratère  à  son  sommet;  il  est  effrayant  à  voir  par  une 
luiit  sombre;  c'est  comme  un  g^cant  vètii  de  feu  qui 
2:arde  les  mystères  du  désert. 

Miss  Liza,  suspendue  au  bras  de  Tonin,  n'avait 
rien  vu  dans  l'immensité  de  cet  borizon  et  dans  les 
travaux  de  cette  ville  naissante.  Ses  yeux  ne  quit- 
taient pas  la  frégate,  ancrée  à  une  encablure  du  ri- 
vage; elle  n'entendait  même  pas  ce  que  lui  disait  le 
jeune  marin,  qui,  dans  son  enlbousiasme,  metlaitla 
rade  de  Sydney  au-dessus  de  la  rade  de  Toulon,  et 
chercbait  les  sites  les  plus  toulonnais  pour  bâtir  une 
petite  bastide  et  construire  un  poste  et  un  ogachon, 
ces  deux  châteaux  en  Espagne  de  l'hunible  chasseur 
provençal. 

Il  ne  faudrait  habiter  que  des  villes  en  herbes  et 
qui  n'ont  pas  de  mines  d'or  dans  leur  voisinage  :  on 
y  retrouvela  fraternité  des  âges  primitifs  et  les  mœurs 
patriarcales.  Les  aventuriers  et  les  hommes  de 
mauvais  instincts  s'y  retrempent,  s'y  renouvellent, 
grâces  aux  bons  germes  qui  sont  au  cœur  de  tous 
les  êtres,  puisque  les  plus  grands  criminels  y  trou- 

11. 
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vent  les  larmes  et  le  repentir  au  jour  des  sanglantes 
exécutions. 

Ce  petit  peuple,  vivante  mosaïque  de  toutes  les 
nuances  des  carnations  humaines,  courut  au  débar- 
cadère pour  offrir  ses  services  gratuits  aux  nouveaux 
venus  et  l'hospitalité  aux  indigents. 

Devant  le  débarcadère,  on  voyait  une  grande  mai- 
son toute  neuve,  avec  cette  enseigne  :  Swei-repose 
inn.  C'était  l'hôtellerie  du  Doux-Repos.  C'est  là  que 
Tonin  fit  descendre  tous  ses  amis  en  leur  disant  : 

—  C'est  moi  qui  paye  avec  l'argent  de  Madagas- 
car. En  voyage  pour  aller  au  meilleur  il  faut  aller 
au  plus  cher. 

Cbacun  s'installa  selon  sa  convenance  dans  cette 
hôtellerie  ;  Liza  ne  quitta  pas  les  deux  orphehnes,  et, 
trop  jeune  pour  leur  servir  de  mère,  elle  se  nomma 
leur  sœur. 

La  belle  Irlandaise  dissimulait  autant  que  possi- 
ble une  agitation  fiévreuse  ;  en  entrant  dans  la 
chambre  avec  Marie  et  Antoinette,  elle  courut  à  la 
fenêtre  ouverte,  et  regarda  encore  cette  frégate  qui 
l:attait  pavillon  anglais.  A  cette  distance,  on  ne  pou- 
vait lire  son  nom  à  la  poupe.  —  Toutes  les  frégates 
anglaises  se  ressemblent,  se  dit-elle  pour  se  rassurer, 


TR  U'Al.C  \!?.  191 

et  elle  s'occupa  des  détails  de  l'emménagement  dans 
le  gynécée  indien. 

Tonin,  en  débarquant,  avait  couru  à  la  petite 
église  pour  dire  sa  prière  et  inviter  l'apôtre  à  dîner  ; 
il  n'obtint  qu'un  refus  accompagné  d'un  sourire 
charmant. 

Ce  double  devoir  fait,  le  jeune  marin  reprit  le 
chemin  de  l'auberge  et  lit  appeler  le  coq  pour  régler 
le  menu  du  festin  d'arrivée.  Avant  tout  il  demanda 
un  boil  abo,te,  un  plat  complètement  inconnu  des 
cuisiniers  australiens.  Alors  il  expliqua  dans  tous 
ses  détails  la  confection  de  la  bouille-abaisse,  et  pro- 
mit au  coq  son  aide  et  sa  surveillance.  Notre  jeune 
marin  était  agité  par  toutes  les  bonnes  fièvres  que 
la  joie  donne  ;  il  allait  et  venait  à  travers  la  ville 
absente  et  figurée  par  des  poteaux,  et  avant  l'heure 
du  repas  il  avait  embrassé  tout  le  peuple  de  Sydney , 
sans  distinction  d'âge,  de  sexe  et  de  couleur.  Il  était 
populaire  en  arrivant. 

En  traversant  un  projet  de  square  tracé  par  de 
petits  cailloux,  Tonin  rencontra  le  jeune  Asthon  qui 
regardait  couler  un  large  ruisseau  descendu  des 
profondeurs  de  l'horizon. 

—  Oh  !  comme  il  est  bien  Ahelais  relni-lr\!  dit-il; 
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il  débarque  à  peine,  et  le  voilà  déjà  occuper  à  fonder 
{[uelque  chose  ! 

Asthon  se  retourna,  serra  la  main  de  Trafalgar,  et 
lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  ne  fonde  rien;  je  m'invente  une  profession. 

—  Pour  gagner  de  l'argent?  demanda  Tonin. 

—  Pour  faire  fortune,  reprit  le  jeune  Anglais. 

—  Alors,  fît  Tonin,  vous  voulez  vous  marier;  je 
devine  cela. 

—  Puisque  vous  donnez  l'exemple,  vous,  Tonin. 

—  Mai?,  ditle  Toulonnais,  nous  sommes  tous  venus 
ici  pour  nous  marier.  On  peut  rester  garçon  dans 
les  villes  ;  mais  quand  on  est  dans  un  désert,  il  faut 
le  peupler.  Nous  aidons  le  bon  Dieu.  Notre  rôle  est 
beau.  3Iais  dites-moi  un  peu  votre  invention. 

—  La  voici.  J'ai  remarqué,  en  arrivant,  que  toutes 
les  montagnes  sont  déboisées  et  chauves  comme  les 
professeurs  d'Oxford.  Les  forêts  sont  au  fond  du  dé- 
sert, et  personne  n'ose  s'y  aventurer.  On  y  rencontre, 
dit-on,  des  huchiangers.., 

—  Je  ne  connais  pas  ces  animaux,  interrompit 
Tonin. 

—  Ce  sont  des  l-atteurs  de  buissons,  de  francs 
scélérats   qui   viv-  .t  en  bonne   intelligence  avec 
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les  «aiivaaes  et  [jiHenl  les  l'cnios  des  Européens. 

—  Comme  chez  nous  les  ravageurs  de  postes^  re- 
marqua Tonin. 

—  Vous  comprenez,  mon  cher  Trafalgar,  que  je 
me  moque  de  ces  ravageurs  comme  d'une  bande  de 
kangourous.  Je  prendrai  avec  moi  six  ouvriers  en 
charpente,  qui  couperont  les  arbres  de  construction 
et  de  marine,  et  quand  ils  seront  arrondis  comme 
des  mâts,  nous  en  ferons  des  radeaux  de  longueur, 
et  ce  grand  ruisseau,  qui  vient  de  très-loin,  nous 
charriera  cette  récolte  de  sapins,  de  chênes,  de 
sheas,  de  casuarinas  et  d'érables. 

—  Ail!  voii.à  uiie  bonne  idée  !  fit  Tonin. 

—  Une  idée  de  fortune,  mon  cher  Trafalgar  ;  tous 
les  vaisseaux  qui  descendent  de  la  terre  de  Carpen- 
terie  et  de  la  mer  de  Corail  et  relâchent  ici  avant  de 
doubler  le  cap  de  Tasmanie,  trouveront  à  mon  mar- 
ché du  bois  excellent  pour  l'exportation  ou  pour  ré- 
parer leurs  avaries  ;  et  ici,  à  Sydney  môme,  les  co- 
lons n'iront  plus  acheter  leur  bois  de  construction  à 
la  baie  de  Jarvis;  ils  l'achèteront  chez  moi  à  meil- 
leur compte,  et  la  ville  s'agrandira  plus  vite.  Que 
pensez-vous  de  cela,  mon  ami  ? 

—  C'est  bien  imaginé,  Asthon. 
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—  Mais... 

Aslhon  s'arrêta  sur  ce  mais  et  lui  donna  quatre 
syllabes. 

—  Mais,  dit  Tonin  sur  la  môme  gamme. 

—  Mais,  reprit  le  jeune  Anglais,  à  toute  entre- 
prise au  début  il  faut  ch  l'argent,  et  je  n'en  ai  pas 
une  demi-couronne  ;  il  faut  payer  le  travail  dœ 
scieurs  de  bois. 

Tonin  prit  un  air  mystérieux,  et,  croisant  les 
bras,  il  adressa  cette  question  au  jeune  inventeur  : 

—  Pourquoi,  vous  quiètes  si  courageux  avec  les 
lions,  êtes- vous  si  poltron  avec  les  femmes? 

—  Quelle  étrange  question  !  dit  l'Anglais  ;  nous 
parlons  commerce,  et  vous... 

—  Je  reste  dans  notre  sujet,  interrompit  Tonin, 
et  je  vais  vous  aider  à  me  répondre...  Comment  trou- 
vez-vous ma  pupille  Antoinette  ? 

—  Ce  diable  de  Français... 

—  Laissons  le  diable  où  il  est  et  répondez-moi... 
Vous  vous  taisez;  eh  bien, je  vais  répondre  pour  vous, 
mon  cher  Asthon...  Vous  aimez  cette  jeune  fille, 
comme  notre  ami  Albertus  aime  sa  sœur  .Marie,  et 
pendant  toute  la  traversée  vous  avez  été  Anglais  et 
Allemand  :  von?  avez  tout  dit  à  res  deu\  charmantes 
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créoles,  excepté  les  trois  mots  de  l'amour.  Vous 
voyez  que  je  suis  instruit. 

Asthon  rougit  comme  une  jeune  fille  et  baissa  les 
yeux. 

—  Tout  à  l'heure,  reprit  Tonin,  nous  avons  parlé 
mariage,  je  vous  ai  mis  sur  le  chemin  de  l'aveu,  et 
vous  avez  gardé  votre  secret.  Il  est  trahi.  Asthon, 
veus  êtes  un  digne  jeune  homme  ;  je  vous  accorde  en 
mariage  ma  pupille  Antoinette,  et  je  lui  donne  une 
dot  de  cinq  mille  francs  que  vous  mettrez  dans  le 
commerce  de  votre  invention. 

Si  les  mains  de  Tonin  n'eussent  pas  été  de  bronze, 
Asthon  les  aurait  brisées  sous  les  shake-hands  furieux 
qu'il  leur  fit  subir. 

—  Maintenant,  poursuivit  Tonin,  je  vais  marier 
aussi  notre  jeune  et  timide  Allemand;  sa  femme 
aura  la  même  dot,  et  son  mari  sera  votre  associé. 

—  C'est  très-juste  !  dit  Asthon,  ivre  de  joie. 

—  Un  musicien,  reprit  Tonin,  ne  peut  vous  être 
d'aucune  utilité  dans  votre  commerce  :  il  n'est  bon 
à  rien.  Seulement  il  pourra  vous  suivre  dans  vos 
expéditions  pour  écouter  les  airs  que  la  forêt  chante 
et  les  mettre  dans  son  opéra  A'Adamastor...  Allons 
tout  ronrhire  avant  flîner. 
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(.PS  deux  ainis  s'arheiiiinf'reut  vers  riiôtellerie  du 
Doux-Ji'-pos,  où  la  même  scèno  ?r-  renouvela  pour 
Albertus,  et  avec  le  même  dénoùment  lieurrux. 

Le  land-lord  de  Swept-Bepo^e^  vêtu  à  la  derulère 
mode  de  Londres  et  coiffé  d"une  perruque  blonde, 
vint  annoncer  pompeusement  à  Tonin  que  le  dînei 
était  prêt.  Il  faut  convenir,  entre  parenthèses,  que 
les  Anglais  sont  merveilleux  pour  improviser  la  ci- 
vilisation de  leur  métropole  sur  le  premier  rocher 
désert  qu'ils  rencontrent.  A  peine  établis  dans  l'ar- 
chipel des  îles  delà  Société,  ils  ouvrirent  âespvblio- 
kouxe,  des  tovcrus,  àe?,  parcs,  des  théâtres  de  farces, 
des  salles  de  billard,  des  committee-rooms,  et  des  au- 
berges oùun  /««rf/orrf gentilhomme  invitaitles  natu- 
rels du  pays  à  manger  des  beefteacks  sur  les  mêmes 
pelouses  où  des  anthropophages  venaient  déterminer 
leur  dernier  festin. 

Avant  de  s'asseoir  à  table,  Tonin  crut  avoir  trouvé 
une  excellente  idée,  et  il  voulut  la  communiquer  aux 
deux  futurs  maris  de  ses  pupilles. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  je  me  lèverai,  je  porterai 
un  toast  à  la  colonisation  de  Sydney,  et  j'annonce 
nos  trois  mariages  à  nos  convives. 

—C'est  superbe,  dit  Aslhon. 
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^- Et  cela  m.o  inrt  h  inon  aiso,  dit  Albertus. 

—  Vous  allez  voir  la  joio  de  Marie  et  d'Antoinellc, 
reprit  Tonin;  mais  n'ébruitons  rien  ;  il  faut  que  la 
nouvelle  éclate  comme  une  bombe. 

—  Quand  ces  dames  seront  descendues,  dit  le  land- 
lord  en  s'approchanl  de  Tonin,  nous  servirons, 

—  L'eau  est-elle  potable  à  Sydney  ï  demanda 
Tonin. 

—  Exquise,  sir  Trafalgar,  répondit  l'aubergiste; 
une  eau  déroche,  pure  comme  le  cristal...  Mais 
nous  avons  des  vins  aussi. 

—  Est-il  possible  !  dit  Tonin  avec  un  sérieux 
bouffon  ;  vous  avez  déjà  des  vins  ?  Alors  il  m'est 
bien  indifférent  que  l'eau  soit  bonne...  Et  quels  vins 
avez -vous? 

—  Des  vins  délicieux,  sir  Trafalgar  ;  les  vignobles 
de  la  côte  sud  du  détroit  de  Basset  de  la  Tasmanie 
donnent  des  vins  supérieurs  au  porto.  Vous  en  ju- 
gerez. 

Les  trois  jeunes  femmes  descendirent  enfin,  elles 
splendeurs  de  leurs  toilettes  furent  les  excuses  de 
leur  relard  ;  la  mode  du  temps,  doublée  de  la  mode 
du  tropique,  rendait  justice  complète  à  leurs  char- 
mes, et  semblait  même  fort  naturelle  au  premier 
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chapitre  de  la  genèse  de  Sydney,  dans  cet  Êden  d'un 
monde  nouveau. 

Nous  connaissons  les  convives,  il  est  inutile  do 
lesénumérer;  seulement  un  hasard,  qu'une  mani 
intelligente  avait  conduit,  plaçait  les  trois  fiancées  à 
côté  de  leurs  futurs  maris.  La  salle  du  festin  rece- 
vait des  convives  pour  la  première  fois,  et  le  land- 
lord  les  regardait  avec  un  juste  sentiment  d'or- 
gueil. 

Après  le  premier  service,  un  domestique  noir 
entra  et  remit  une  carte  au  landlord  qui  lut  et  dit  : 
Quel  est  celui  des  honorahles  gentlemen  qui  se 
nomme  sir  Henri  ? 

—  C'est  moi,  sans  le  sir,  dit  le  frère  de  Liza. 

—  Voici  une  carte  pour  vous,  dit  l'aubergiste. 
Henri  jeta  les  yeux,  fit  une  exclamation  de  joie, 

et  dit  : 

—  Faites  entrer  le  capitaine  Simon  Parker. 

Miss  Liza  retint  un  cri  d'épouvante,  et  Tonin,  qui 
commençait  une  phrase  en  riant,  s'arrêta  court,  et 
sa  figure  prit  la  gravité  livide  de  la  mort. 
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Le  capitaine  de  la  frégate  Orion  entra,  et  tout  le 
monde  se  leva,  excepté  Tonin. 

Henri  fit  signe  à  sa  sœur  de  s'écarter  un  peu,  et  il 
offrit  au  capitaine  Simon  Parker  une  place  à  côté  de 
lui,  ce  qui  fut  accepté  avec  trop  d'empressement. 

Le  landlord  changea  de  gants  et  mit  un  couvert 
devant  le  brillant  officier  de  Sa  Majesté. 

Tous  les  convives  s'assirent  pour  obéir  à  la  gra- 
cieuse invitation  du  capitaine  Parker. 

—  Je  savais,  dit-il,  quemes  jeunes  protégés  avaient 
pris  passage  à  bord  de  V Albatros,  et  je  les  attendais 
à  Sydney,  sans  m'écarter  de  mes  instructions. 

Tonin  secoua  la  tête  en  signe  d'incrédulité.  Miss 
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lAza  îiii  lança  à  la  dérohi'p  un  de  ce?  regards  que  les 
femmes  inventent  dans  les  occasions  scabreuses,  et 
qui  signifient  :  —  Soyez  sage  et  prudent. 

—  J'ai  accompagné  le»  navires  du  convoi  jusqu'à 
leurs  destinations  respectives,  reprit  le  capitaine,  ;t 
la  terre  de  Nuyts,  au  port  du  roi  George,  à  Spencer, 
à  l'île  de  Diémen  ;  et,  après  avoir  doublé  le  cap  siul- 
ouesl  de  Tasmanie,  je  suis  remonté  vers  le  sud,  pour 
me  ravitailler  à  Porl-Jarkson. 

—  0,  0,  murmura  Tonin,  Mi  pren  per  un  martf'- 
gaou  aqveou  fado^  (Oui,  oui,  il  me  prend  pour  un 
homme  des  Martigues,  cet  imbécile  !  ) 

—  Est-ce  que  j'ai  fait  une  erreur  de  géographie  ? 
demanda  le  capitaine  à  Tonin. 

—  Oh  !  non  !  dit  Trafalgar  sur  un  ton  ironique. 
Second  regard  de  Liza,  plus  expressif  que  le  pre- 
mier. 

—  Je  me  suis  invité  sans  façon,  dit  le  capitaine  ; 
j'espère  que  cela  ne  contrarie  personne. 

Tous  les  convives,  excepté  Tonin,  exprimèrent  en 
chœur  combien  ils  étaient  honorés  d'avoir  un  si 
noble  convive. 

Le  land-lord,  qui  était  sorti  pour  mettre  une  large 
épingle  de  topaze  à  son  jabot,  vint  diriger  le  second 


ÏKAFALGAH.  204 

service,  en  prenant  des  poses  du  général  en  chef  un 
jour  de  combat. 

—  Votre  traversée  a-t-elle  été  heureuse  ?  demanda 
]<■  capitaine,  en  se  faisant  verser  dans  sa  coupe  le  vin 
de  la  côte  de  Bass. 

—  Très-heureuse,  capitaine,  dit  Henri;  nous  n'a- 
vons eu  qu'une  mauvaise  rencontre...  un  pirate. 

—  Un  pirate  !  dit  Parker  ;  et  je  n'étais  pas  là  ! 

—  j'y  étais,  moi,  murmura  Tonin. 

—  Pardon,  je  n'ai  pas  entendu,  fit  le  capitaine  en 
regardant  le  Toulonnais. 

—  C'est  ce  brave  jeune  homme,  reprit  Henri,  qui 
nous  a  sauvés  ce  jour-là.  Quand  le  pirate  allait 
nous  prendre,  il  a  pris  le  pirate. 

—  Je  bois  à  votre  santé,  dit  Parker. 

—  Capitaine,  dit  Liza,  ce  jeune  homme  a  l'oreille 
nu  peu  dure,  comme  beaucoup  de  marins. 

—  Ah  !  fit  Parker,  c'est  le  seul  tort  du  canon; 
rend  sourd. 

—  Et  muet,  remarqua  Tonin, 

Ces  deux  mots  furent  heureusement  couverts  par 
un  cri  poussé  fort  à  propos  par  Liza. 

—  Ce  n'col  rien,  dit-elle,  en  respiruiil  as  ce  cu'url..» 
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Monsieur  le  land-lord,  comment  appelez-vous  ce 
poisson  ? 

—  Le  tripang,  dit  l'aubergiste  ;  c'est  ce  que  nous 
péchons  de  meilleur  dans  la  rade. 

—  J'ai  failli  avaler  une  arête,  reprit  Liza  en  riant. 
Et  elle  donna  son  assiette  à  un  domestique . 

—  C'est  bien  étonnant,  murmura  le  land-lord  ;  le 
tripang  n'a  pas  d'arêtes. 

—  Capitaine  Parker,  dit  Liza,  comptez-'vous  faire 
un  long  séjour  à  Sidney  ? 

—  Cela  dépendra  de  vous,  dit  le  capitaine  à  l'o- 
reille de  la  jeune  fille. 

Une  pâleur  subite  éteignit  la  fraîcheur  du  teint 
sur  le  visage  de  la  belle  Irlandaise.  Cette  émotion 
n'échappa  point  au  capitaine,  mais  il  sut  l'expliquer 
à  son  avantage. 

Il  y  a  dans  la  vie  des  moments  où  la  joie  se  ciiange 
en  ivresse,  donne  au  cerveau  l'exaltation  et  aux  sens 
un  trouble  délicieux.  Alors  la  raison  abdique  et 
abandonne  son  pouvoir  à  la  folie  de  l'imagination. 
Le  capitaine  Parker  avait  gardé  l'ineffaçable  souve- 
nir de  cette  nuit  qui  fut  illuminée  par  la  belle  Irlan- 
daise, arrivant  sur  VO/ion  dans  le  désordre  du 
désespoir  :  il  l'avait  revue  sous  l'équateur  de  lAtlan- 
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tique,  sous  cette  ardente  zone  où  il  est  si  facile 
d'aimer;  il  la  retrouvait  à  l'extrémité  du  monde 
dans  tout  l'éclat  de  sabeauté  ;  il  devenait  son  convive, 
et  ses  regards  ne  pouvaient  plus  se  détacher  de  cette 
femme,  qui  donnait  l'amour  et  la  vie  à  un  pays 
désert, 
lise  pencha  sur  l'épaule  de  Henri  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Les  marins  vont  droit  au  but,  surtout  en  pays 
sauvage,  oiiTon  doit  agir  sans  cérémonie...  vous  êtes 
chef  de  famille  ici  ? 

—  Oui,  capitaine,  dit  Henri,  avec  un  sourire  in- 
telligent. 

—  Je  vous  demande  votre  sœur  en  mariage,  reprit 
le  capitaine. 

Comme  tous  les  chefs  de  famille,  Henri  était  beau- 
coup moins  instruit  que  les  voisins  des  intrigues 
amoureuses  de  sa  maison.  Liza  ne  lui  avait  jamais 
fait  la  moindre  confidence  ;  il  se  laissa  donc  éblouir 
par  une  demande  si  honorable  et  si  flatteuse,  et  peut- 
être  aussi  un  peu  excité  par  de  trop  fréquentes  liba- 
tions, il  répondit  : 

—  Capitaine  je  vous  dois  la  vie  et  l'honneur  ;  que 
serions-nous  devenus  sans  vous  ?  le  bourreau  m'at- 
tPndait,  le  déshonneur  attendait  Liza.  Si  j'avais  une 
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fortune,  elle  tuerait  à  vous  ;  je  n'ai  que  ma  sœur  ;  elle 
sera  votre  femme.  Son  refus  serait  une  ingratitude  ; 
mais  je  la  connais  ;  elle  ne  contredira  pas  ce  que 
j'ai  dit. 

Lorsqu'il  s'agit  d'amour  et  de  mariage,  les  femmes 
n'ont  pas  besoin  d'entendre,  elles  devinent  tout. 
(>eux  qui  parlent  bas  devant  elles  prennent  une  pré- 
caution fort  inutile. 

—  Y  aui;ait-il  chance  de  refus  ?  demanda  le  ca- 
pitaine. 

—  Oh!  j'ai  dit  cela  au  hasard,  répondit  le  frère 
avec  une  légère  émotion  ;  je  crois  le  refus  impossi- 
ble. Ma  sœur,  la  fille  d'un  pauvre  diable,  ma  pauvre 
SLEur,  appelée  à  devenir  la  femme  d'un  jeune  et 
brillant  officier  de  la  marine  royale,  notre  sauveiu*  ! 
Non,  tant  de  bonheur  ne  peut  pas  être  refusé. 

Depuis  le  commencement  de  ce  dialogue  mysté- 
rieux, un  petit  pied,  délivré  de  son  soulier  de  paille, 
fonctionnait  sous  la  table,  et,  par  un  magnétisme 
puissant,  il  retenait  l'explosion  sur  les  lèvres  de 
ïonin. 

—  Pardon,  mes  chers  convives,  dit  le  capitaine  en 
liaiissanl'a  voix  ;  n;)us  c-;iusions  affaires,  M.  Henri  cl 
\uo\ .  je  lui  pariais  de  la  cuuccsiiun  de  ttiruiui  que 
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j'ai  obtenue  pour  lui,  ii  Sidney.  Ce  n'est  pas  d'une 
grande  valeur  en  ce  moment,  mais  son  exposition 
est  si  bonne,  qu'en  peu  d'années  ce  lot  aura  le  prix 
d'un  terrain  de  Clmring  Cross. 

Tonin  fit  un  sourire  et  un  mouvement  de  tête  qui 
exprimaient  le  doute. 

—  Au  reste,  messieurs,  reprit  le  capitaine,  nous 
avons  fini,  et  je  vous  invite  à  venir  voir  le  domaine 
concédé  à  M.  Henri;  c'est  un  but  de  promenade. 

—  Il  se  leva  et  offrit  son  bras  à  sa  belle  voisine. 

—  Un  moment,  dit  Albertus,  qui,  en  sa  qualité  de 
blond  et  d'Allemand,  avait  aussi  trop  festoyé  le  Bac- 
cbus  australien  ;  un  moment  !  notre  camarade  Tra- 
falgar  demande  la  parole  pour  annoncer... 

—  Albertus,  dit  Tonin,  vous  n'avez  rien  dit  pen- 
dant tout  le  repas... 

—  C'est  vrai,  dit  le  jeune  compositeur. 

—  Eh  bien,  il  fallait  continuer,  répliqua  Tonin. 
Le  capitaine  marchait  vers  la  porte,  en  donnant  le 

bras  à  miss  Liza. 

—  Il  va  quelqu'un  ici  qui  s'appelle  Trafalgar  V  lui 
demanda-t-il. 

—  Oui,  capitaine,  dit  \Àm  ;  c'est  un  surnom. 

—  Et  il  est  Franijaië  i 

iâ 
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—  Oui,  répondit  avec  embarras,  la  jeune  tille...  et 
vous  devez  comprendre...  que  l'uniforme  delà  ma- 
rine anglaise  doit  le  rendre  maussade... 

—  C'était  votre  voisin  de  table?  reprit  le  capi- 
taine. 

—  Le  hasard  l'avait  placé  là,  capitaine. 

—  Le  hasard  et  un  peu  d'amour,  fit  Parker,  en 
souriant...  au  reste,  quoi  d'étonnant!  vous  n'avez 
pasà  rougir,  ma  belle  Liza  ;  tous  ces  jeunes  gens  doi- 
vent vous  aimer  secrètement  ;  mais  il  n'y  a  pas  dans 
cette  société  un  parti  convenable  pour  vous.  Ce  sont 
d'honnêtes  aventuriers  qui  cherchent  un  état. 

—  Voici  tout  notre  monde,  dit  Liza  en  assurant 
sa  voix. 

—  Ils  viennent  voir  le  domaine,  de  votre  frère,  fît 
le  capitaine,  et  le  vôtre  aussi,  belle  Liza.  Vous  allez 
être  la  reine  de  Sidney. 

Henri  vint  tout  essoufûé  rejoindre  le  capitaine  et 
sa  sœur. 

Miss  Liza  prit  le  ton  de  l'insouciance,  et  dit  à  ton 
frère  :  Je  ne  vois  pas  M.  Asthon  et...  l'autre. 

—  Ce  sont  deux  fous,  dit  Henri  ;  ils  viennent  de 
partir  pour  la  chasse. 

La  respiration  s'arrêta  dans  la  poitrine  de  la  jeune 
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fille  ;  mais  elle  triompha  encore  de  celte  crise  par 
l'énergie  de  la  volonté. 

—  Pour  la  chasse  !  dit  le  capitaine;  mais  iî  n'y  a 
plus  que  trois  heures  de  jour,  et  il  faut  marcher  hien 
avant  dans  les  terres,  pour  trouver  un  arbre  et  du 
gibier...  nous  voici  sur  votre  terrain,  monsieur 
Henri... 

—  Ah!  dit  le  jeune  homme,  la  position  est 
superbe. 

—  Ce  sera  le  plus  beau  et  le  plus  riche  quartier  de 
la  ville,  quand  il  y  aura  une  ville,  ditle  capitaine  (1). 

—  C'est  comme  Liverpool,  dit  Henri;  mon  père 
m'a  dit  que  c'était  un  petit  lac,  comme  son  nom  l'in- 
dique, et  on  voyait  autour  des  cabanes  de  pêcheurs. 
Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de  lac,  et  il  y  a  de  belles 
maisons. 

—  Mais  ici,  dit  le  capitaine,  le  lac  est  une  des  plus 
l:>elles  rades  du  monde...  tenez,  Henri...  voilà  la 
maison  du  gouverneur,  au  bord  de  la  mer... 

—  Où  ?  demanda  naïvement  le  jeune  homme. 

—  Quand  la  maison  sera  bâtie,  le  gouverneur 

(t)  Sidiiey,  ou  Port-Jackson,  compte  aujourd'hui  vingt-cinq 
mille  habitants;  c'est  une  ville  riche,  commerçante  et  indus- 
trielle, elle  a  tenu  ce  qu'elle  promettait  à  son  berceau,  en  180C, 
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viendra,  dit  le  capitaine,  la  maison  existe  déjà  sur  le 
plan  de  notre  ingénieur  Hubert...  un  jardin...  .'^ur  le 
même  plan  aussi,  sépare  votre  domaine  de  la  rési- 
dence du  gouverneur.  La  porte  de  votre  parc,  que 
voilà,  s'ouvre  sur  cette  petite  baie,  toujours  unie 
comme  un  miroir. 

—  La  baie  existe,  dit  Henri,  c'est  déjà  beaucoup. 

—  Vous  y  avez  droit  de  pêche,  reprit  le  capi- 
taine. 

—  Tant  mieux  !  capitaine  ;  j'y  exercerai  mon  an- 
cien métier,  par  amusement...  Eh  bien,  Liza,  tu  ne 
dis  rien  ?...  ne  trouves-tu  pas  que  cette  baie  est  plus 
joyeuse  à  l'œil  que  la  Mersey  ? 

Il  y  avait  une  intention  au  fond  de  cette  demande 
qui  évoquait  un  souvenir  de  Liverpool  et  du  capi- 
taine de  VOrion. 

Miss  Liza  murmura  une  réponse  équivoque  qui 
fut  couverte  par  l'affirmation  unanime  des  autres 
auditeurs. 

Albertus,  qui  donnaitlebras  aux  deux  orphelines, 
apostropha  Henri  d'une  voix  forte  et  lui  dit  : 

—  Je  viendrai  souvenlvisiter  votre  baie,  avec  votre 
permission  ;  il  y  a  de  beaux  tamaris,  dont  les  feuil- 
les sont  musicales  comme  celles  des   rasuarinas. 
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Quand  le  vent  souffle  du  noid-ouesl,  elles  doivent 
chanter  avec  la  rade  un  duo  ravissant. 

—  M.  AlberUis  Sommer,  dit  Henri  en  le  présen- 
tant au  capilame,  est  un  compositeur  distingué,  il 
travaiile  à  l'opéra  (VAdjinasfvr.  3Ia  sœur,  qui  est 
musicienne  de  nature,  vous  dira  que  ce  jeune  homme 
a  un  grand  avenir. 

—  Et  Monsieur  Albertus,  dit  le  capitaine  en  riant, 
vient  s'établir  à  Sydney  pour  faire  rcDrésenter  son 
grand  opéra. 

—  Capitaine,  dit  Albertus,  faites-moi  donnei  une 
concession  pour  bàlir  un  théâtre,  et  dans  dix  ans  e 
l'ouvre  par  Adamastor. 

—  J'ai  plein  pouvoir  du  Forivg  Office,  dit  le  capi- 
taine, le  terrain  ne  manque  pas  ici.  Je  vais  dire  à 
l'ingénieur  d'ajouter  un  théâtre,  sur  le  plan,  et  je 
vous  donne  la  concession.  Avez-vous  les  fonds  pour 
bâtir  ? 

—  Non,  capitaine,  mais  si  vous  me  donnez  un  ter- 
rain très-étendu,  j'en  vendrai  les  trois  quarts  pour 
bâtir  le  théâtre.  Au  reste,  je  travaille  avec  lenteur  ; 
il  me  faut  dix  ans  de  travail  pour  terminer  Ada- 
mastor. 

—  r/est  une  affaire  conclue,  dit  le  capitaine.., 

ta. 
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Etreprenantle  chemin  de  rhôtellerie,  il  dit  à  Liza  : 

—  C'est  à  vous,  belle  miss,  que  ce  jeune  homme 
doit  la  concession  que  je  lui  fais;  je  lui  ouvre  cet  ave- 
nir que  vous  lui  reconnaissez. 

Henri  s'avança,  et,  faisant  un  signe  d'intelligence 
au  capitaine,  il  lui  dit  : 

—  Vous  rendriez  notre  jeune  musicien  fort  heu- 
reux, si  vous  lui  ace  :.  diez  encore  un  quart  d'heure 
d'audience.  Je  donnerai  le  hras  à  ma  sœur. 

Simon  Parker  comprit,  et  s'éloigna  de  Liza  en 
disant  : 

—  Puisque  je  suis  dans  mon  jour  de  bonheur,  je 
veux  faire  des  heureux. 

Henri  et  Liza  marchaient  en  avant,  et  personne 
ne  pouvait  entendre  leur  entretien. 

—  Liza,  ma  chère  sœur,  dit  Henri,  tu  n'as  pas  été 
aimable  avec  cet  excellent  officier  qui  nous  a  rendu 
tant  de  services, 

—  Je  suis  très-timide,  moi,  dit  Liza,  et  j'aime 
mieux  écouter  que  parler. 

—  Liza,  reprit  Henri,  souviens-loi  de  cette  af- 
freuse nuit,  où  j'étais  prisonnier  de  noire  voisin  sir 
Maurice,  où  ma  vie  et  notre  honneur... 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  interrompit  brusquement 
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Liza,  et  je  le  prouve  en  me  sacrifiant.  Inutile  d'en 
dire  davantage,  je  sais  tout. 

—  Tu  sais  que  le  capitaine  l'a  demandée  en  ma- 
riage ? 

—  Oui. 

—  Et  tu  l'acceptes  pour  mari  ? 

—  Oui. 

—  Tu  parles  comme  si  ce  mariage  te  déplai- 
sait. 

—  Henri,  tu  te  trompes,  il  me  plaît  beaucoup. 

—  Et  pourquoi  es-tu  si  triste,  pourquoi  as-tu  des 
larmes  dans  les  yeux,  en  disant  que  ce  mariage  te 
plaît  beaucoup  ? 

—  A  quoi  bon  raisonner  ?  dit  Liza  ;  le  capitaine 
nous  a  rendu  des  services  immenses,  c'est  vrai  ;  il 
t'a  sauvé  la  vie,  à  toi,  mon  frère  que  j'aime  tant  ;  eh 
bien,  je  n'hésite  pas.  ie  ne  réfléchis  pas,  je  ne  cal- 
cule pas;  j'accepte  pour  mariecapitaine  Simon 

Parker. 

Elle  serra  la  main  de  son  frère,  monta  lestement  à 
sa  chambre,  et  quand  elle  fut  seule,  elle  éclata  en 
sanglots. 

Le  capitaine  vint  rejoindre  Henri,  et  l'interrogea 
du  reffard. 
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—  5îon  cher  beau -frère,  dit  Henri,  vous  n'avez 
plus  qu'à  fixer  le  jour. 

— Après-demain,  dit  Parker,  ivre  de  joie  :  en  pays 
sauvage,  on  supprime  aisément  les  formalités  qui 
retardent  le  bonheur. 


XT. 


DEUX    AMIS. 


Noctem  minncem  et  in  scelm  erupturom 
fors  lenivit.  (Tacite.) 


En  quittant  la  table,  au  moment  où  les  convives 
se  levaient,  Tonin  s'approcha  d'Asthon  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Un  jour,  je  vous  ai  sauvé  la  vie;  rendez-moi 
un  service  aujourd'hui.  Sortez  avec  moi,  et  éloi- 
gnons-nous. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  Asthon  ;  je  me 
regarde  toujours  comme  déserteur,  et  je  ne  suis  pas 
à  mon  aise  devant  un  officier  de  la  marine  royale. 

—  Et  moi  aussi,  reprit  Tonin,  en  ouvrant  des 
yeux  fous;  depuis  deux  heures,  je  fais  faire  un  dur 
métier  à  mon  anse  pardien  ;  c'est  lui  qui  m'arrête 
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au  moment  où  je  vais  éclater  ;  c'est  lui  qui  me  crie 
à  l'oreille  :  Si  tu  insultes  cet  Anglais,  il  a  le  droit  de 
te  faire  arrêter  et  de  t'envoyer  sur  les  pontons... 

—  Il  le  ferait,  interrompit  Asthon  ;  nous  sommes 
en  guerre  avec  la  France. 

—  Et  par  saint  Antoine,  mon  patron,  je  le  sais 
trop!  Il  commande  ici,  il  est  capitaine,  il  est  roi, 
il  est  George,  il  est  tout,  et  moi,  je  ne  suis  rien. 
Mais  je  vais  lui  jouer  un  tour  qui  le  fera  fusiller, 
comme  l'amiral  Bing.  Alors,  je  serai  quelque  chose. 

—  Et  que  ferez-vous  ?  demanda  Asthon  alarmé. 

—  Il  m'a  pris  ma  femme,  je  vais  lui  prendre  sa 
frégate. 

—  Vous  êtes  fou,  mon  ami. 

—  En  1802,  Surcouf  était-il  fou,  quand  il  a  pris 
une  frégate  anglaise  dans  la  rade  de  Madras? 

—  C'est  vrai,  dit  Asthon  ;  mais  Surcouf  E'était 
pas  seul;  il  avait  trente  hommes  avec  lui. 

—  Je  les  aurai,  dit  Tonin. 

—  Et  où  les  prendrez-vou5  ? 

—  Là,  lit  Tonin. 

Et  il  montrait  du  doigt  un  chantier  sur  lequel  tra- 
vaillaient, la  hache  à  la  main,  de  vigoureux  ou- 
viiers,  appartenant  à  tous  le?  pays. 
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Et  il  ajouta  : 

—  Asthon,  ce  sont  bien  ceux-îà  que  vous  voûiirz 
recruter  pour  faire  votre  métier  de  bûcheron? 

—  Oui,  Trafalgar. 

—  Eh  bien,  je  les  prends,  moi,  pour  faire  mon 
métier  de  jaloux.  Je  me  connais  en  races;  il  y  a  là 
des  Portugais,  des  Américains,  des  Malais.  Je  les 
paye  comme  un  nabab,  et  j'attends  un  bon  vent  du 
nord-ouest.  Tout  l'équipage  de  la  frégate  est  dans 
les  tavernes.  Il  ne  doit  jamais  y  avoir  à  bord  plus  de 
quinze  hommes  ;  c'est  facile  et  superbe.  Tous  ces 
aventuriers  ne  demandent  pas  mieux  que  de  faire 
Un  coup,  comme  les  flibustiers  français  de  Saint-Do- 
mingue. Ils  connaissent  tous  la  manœuvre.  Nous 
enlevons  la  frégate,  et  nous  allons  fonder  une  co- 
lonie française  dans  un  pidvs  beau  et  désert;  dans  la 
Nouvelle-Calédonie,  à  l'île  des  Pins.  C'est  aisé  comme 
de  prendre  une  arapêdo  au  cap  Brun  (1). 

Asthon  croisa  les  bras,  sourit  ironiquement  et  dit  : 

—  Et  vous  confiez  ce  projet  à  un  Anglais?  Vous 
êtes  fou  et  étourdi.  Je  ne  vous  dénoncerai  pas,  c'est 


(1)  C'est  anapédo  qu'on  devrait  dire,  dérivé  du  grec,  sans 
pieds.  Ce  coijuillaye  est  très  esliiné.  Le  cap  Brun  est  dans  le 
voisinage  de  Toulon  ;  il  est  célôbrc  pai'  le  combat  du  Romidvs. 
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incontestable  ;  Qiais  je  dirai  au  capitaine  Parlver  de 
faire  garder  sa  frégate,  et  de  peur  qu'il  ne  vous 
soupçonne,  je  vous  dirai  auparavant  de  partir  pour 
la  Tasmanie,  en  suivant  la  côte. 

—  Mais  par  la  Toussaint!  s'écria  Tonin  en  se 
tordant  les  bras,  donnez-moi  un  conseil  ;  ayez  pitié 
d'une  àme  du  purgatoire.  Si  je  rentre  à  la  maison, 
j'étrangle  ce  capitaine  comme  un  fifi  ;  je  lui  donne 
mes  deux  mains  pour  cravate.  Le  tonnerre  de  la 
rage  me  fait  perdre  la  boule.  Ma  cervelle  se  déman- 
tibule. Cet  affreux  capitaine  aime  la  petite  ;  il  va 
se  marier  !  Savez-vous  ce  que  cela  veut  dire  ?  il  va 
se  marier!  Tàtez  les  veines  de  mon  cou;  elles  sont 
grosses  comme  des  sarments  de  vigne  !  Une  voie  de 
sang  va  me  trouer  la  peau!  Si  je  ne  tue  pas,  je 
suis  tué  ! 

Il  faut  avoir  connu  ces  volcans  de  chair  et  d'os 
pour  se  faire  une  idée  de  gestes,  de  l'accent,  de  la 
physionomie  de  Tonin,  dans  cette  crise  de  déses- 
poir d'amour.  Les  plus  tragiques  accents  du  théâtre 
sont  des  gammes  du  zéphir  auprès  de  ces  éruptions 
qui  empruntent  leurs  tonalités  foudroyantes  aux  ar- 
deurs du  soleil,  aux  rafales  de  l'ouragan,  aux  mu- 
gissements de  la  mer  et  à  la  furie  de  la  passion. 
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—  Et  moi,  dit  Aslhon  ému  aux  larme?,  et  moi, 
suis-je  sur  des  roses  ?  J'aime  une  jeune  fille  aussi,  et 
votre  mariage,  en  se  rompant,  brise  le  mien,  car  je 
ne  vous  abandonnerai  pas,  mon  ami.  Nous  ne  som- 
mes pas  expansifs  comme  vous  autres,  nous  An- 
glais; mais,  quand  nous  aimons,  nous  avons  des 
amours  et  des  amitiés  à  l'épreuve  de  tout. 

—  Oui,  oui,  dit  Tonin  avec  une  émotion  douce  : 
vous  aimez  aussi...  un  ange...  j'avais  oublié...  le 
malheur  rend  égoïste^  comme  le  bonheur... 

—  Mon  ami,  reprit  Asthon.  il  faut  attendre  ce 
que  Dieu  nous  réserve  à  tous  deux. 

Et,  lui  montrant  l'horizon  de  l'inconnu,  qui  se 
déroulait  derrière  les  toits  de  quelques  cabanes,  il 
ajouta  : 

—  Il  faut  aller  dans  ces  solitudes  pour  nous  re- 
cueillir et  oublier.  Vous  avez  aussi  comme  moi  la 
passion  de  l'inconnu  et  des  voyages  impossibles.  Il 
y  a  là,  devant  vous,  quelque  chose  de  bien  plus 
mystérieux  que  l'Afrique  de  Muugo-Park,  il  y  a  un 
monde  à  créer.  Venez  avec  moi.  Nous  serons  les 
pionniers  de  ce  désert;  et,  si  nous  succombons  dans 
notre  œuvre,  nous  n'aurons  pas  la  douleur  de  laisser 
après  nous  des  veuves  et  des  enfants. 

13 
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—  Je  ne  m'appartiens  plus,  dit  Tonin  ;  faites  pour 
moi  ma  vie;  conduisez-moi,  comme  le  chien  barbet 
conduit  l'aveugle.  Oui,  allons  voir  ce  que  le  bon 
Dieu  veut  faire  de  nous. 

Une  voix  amie  se  fit  entendre  en  ce  moment;  elle 
prononçait  les  noms  de  Trafalgar  et  d'Asthon. 

—  C'est  Christian,  dit  le  jeune  Anglais ,  il  ne  vient 
pas  de  la  marine,  il  descend  de  cette  côte. 

—  Évitons-le,  dit  Tonin;  je  voudrais  être  déjà 
dans  le  fin  fond  d'un  bois,  comme  sainte  Made- 
leine. 

—  Nous  lui  dirons  que  nous  allons  en  chasse.  Il 
est  impossible  de  l'éviter. 

Christian  les  aborda  bientôt,  et  parut  désolé  de 
la  tristesse  qui  assombrissait  le  visage  toujours  si 
joyeux  de  Tonin. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  en  lui  serrant  la  main, 
c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  que  votre  courage,  qui 
a  tant  de  fois  servi  aux  autres,  vous  serve  à  vous- 
même.  Soyez  homme  et... 

—  Oui,  oui,  c'est  convenu,  interrompit  Tonin,  je 
serai  ce  qu'il  faut  être...  Avez- vous  appris  du  nou- 
veau encore? 

—  Peu  de  chose,  dit  Christian  ;  j'ai  entendu  le 
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capitaine  Parker  qui  annonçait  son  mariage  au  mi- 
nistre anglican,  voilà  tout. 

—  Il  y  en  a  bien  assez  !  remarqua  Tonin  avec  un 
grincement  de  dents. 

—  Voyez,  reprit  Christian,  comme  le  sort  sourit 
aux  uns  et  repousse  les  autres  au  même  instant.  Je 
n'ose  dire  et  croire  que  je  suis  heureux,  quand  je 
vois  souffrir  les  amis. 

—  Vous  avez  trouvé  en  bon  état  les  affaires  de 
votre  succession  ?  demanda  le  jeune  Anglais. 

—  Impossible  d'avoir  meilleure  chance,  reprit  le 
Danois...  A  présent  même,  un  homme...  bien  mis, 
et  de  bonne  mine,  et  d'âge  mûr...  un  Portugais,  je 
crois,  est  venu  me  proposer  d'acheter  une  maison... 
tenez...  celle-ci...  sur  le  bord  de  la  mer...  l'exécu- 
teur testamentaire  la  lui  avait  louée  cinq  livres  par 
semaine,  en  attendant  mon  arrivée.  Il  n'a  payé  que 
la  première  semaine,  et  maintenant  il  veut  l'ache- 
ter. Nous  avons  débattu  le  prix,  nous  finirons  de- 
main... Mais  je  devine  que  cela  vous  intéresse  fort 
peu...  Voyons,  mes  amis,  dites-moi  ce  que  je  puis 
faire  pour  vous  être  utile  en  ce  moment...  Tonin, 
vous  ne  m'écoutez  pas...  que  regardez- vous  avec 
tant  d'attention  ? 
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—  Je  regarde,  dit  Tonin  d'un  ton  ému,  mais 
calme,  je  regarde  cette  croix  de  mission  qui  s'in- 
cline sur  la  mer  comme  pour  l'apaiser  quand  elle 
est  orageuse.  Une  croix  qui  civilise  les  sauvages; 
elle  a  mis  dix-huit  siècles  pour  venir  de  Jérusalem, 
là,  aux  limites  du  monde,  mais  elle  est  arrivée  enfin  ! 
Oh!  que  l'Océan  est  calme  devant  elle!  Dans  l'alcôve 
de  ma  mère,  il  y  avait  une  croix  aussi!...  Non... 
Ceux  qui  sont  là -bas,  là- bas,  les  gens  d'Europe  et 
de  France  ne  peuvent  se  faire  une  idée  de  l'émotion 
qu'on  éprouve  en  voyant  une  croix  sur  cette  terre 
de  mangeurs  d'hommes  et  de  païens  ! 

Les  trois  amis,  appartenant  à  des  pays  différents, 
étaient  à  cette  heure  du  même  pays.  Ils  étaient  re- 
cueillis et  silencieux.  La  même  pensée  agitait  leurs 
cœurs  et  faisait  serrer  leurs  mains.  En  ce  moment 
aussi,  leurs  nations  ensanglantaient  les  champs  de 
bataille  de  l'Europe,  et  la  terre,  qui  tremblait  tous 
les  convulsions  de  la  guerre,  arrêtait  les  aiguilles 
sur  l'horloge  de  la  civilisation. 

Tonin  releva  la  tê[e,  et  l'énergie  reparut  sur  son 
visage. 

—  Christian,  dit-il,  vous  nous  avez  offert  vos  ser- 
vices... 
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—  Que  faul-il  faire?  dit  le  jeune  Danois. 

—  J'ai  vu,  là  tout  près,  sous  ces  arbres,  reprit 
Tonii),  une  espèce  de  bazar  où  l'on  vend  des  armes 
de  chasse  et  toutes  les  provisions  des  chasseurs. 
Voilà  cinq  onces...  quatre  cents  francs,  à  peu  près... 
prenez...  achetez-nous  ce  qu'il  nous  faut;  nous 
allons  vous  attendre  là-bas,  entre  ces  deux  collines, 
au  bord  de  ce  grand  ruisseau,  qui  sera  notre  guide. 
Le  jour  va  finir,  dépêchez-vous. 

—  Quelle  idée  avez-vous  là,  Trafalgar  ?  dit  Chris- 
tian. 

—  Ne  m'interrogez  pas  ;  obéissez  en  ami. 

—  Mais  enfin... 

—  Laissez-moi  vivre,  interrompit  Tonin;  je  suis 
en  danger  de  mort...  A  Toulon,  quand  l'àme  est 
malade,  on  lui  fait  faire  une  retraite  de  huit  jours. 
C'est  le  remède  d'un  fameux  médecin  ,  le  bon 
Dieu. 

—  Mais  Asthon,  vous  accompagne- t-il  ?  demanda 
Christian. 

—  Oui,  Asthon  ne  me  quitte  pas...  Je  me  suis  sou- 
venu d'un  cantique  du  père  Laurent  de  Toulon... 
sur  saint  Eiie;  anachorète... 
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Élie  est  seul  dans  un  bocage 
Environ  soixante  et  dix  ans  ; 
La  paix  de  Dieu  fait  son  partage. 
Les  anges  sont  ses  courtisans  (1). 

Je  puis  donc  faire  huit  jours  ce  qu'il  a  fait  soixante 
et  dix  ans,  ce  grand  saint  !  Si  on  vous  demande  de 
nos  nouvelles,  vous  direz  que  j'ai  voulu  donner 
un  Mungo-Park  au  continent  australien...  Venez, 
Asthon. 

Et,  sans  attendre  une  objection  nouvelle,  il  allon- 
gea des  pas  démesurés  dans  la  direction  du  vallon 
du  ruisseau  conducteur. 

Christian  ayant  rempli  exactement  sa  commission, 
et  de  touchants  adieux  ayant  été  échangés,  Asthon 
et  Tonin,  un  énorme  havre-sac  au  dos,  la  double 
carabine  en  bandoulière,  les  pistolets  à  la  cein- 
ture, s'enfoncèrent  dans  le  vallon  qui  conduit  à  ce 
royaume  du  vide  dont  parle  le  poëte  divin,  inania 
régna.  La  nuit  tombait  avec  toutes  ses  horreurs,  et 
on  pouvait  appliquer  aussi  aux  intrépides  aventu- 
riers cet  admirable  vers  que  le  même  poëte  con- 
sacre à  la  descente  aux  heux  profonds  (1). 

(1)  L'indication  de  cet  ouvrage  a  déjà  été  donnée  dans  ua 
chapitre  précédent. 

(2)  Lbaut  uiôcuri,  sold  sut  nocte,  per  umbram. 
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Les  plus  lugubres  rêves  n'ont  jamais  donné  aux 
fiévreux  une  plus  épouvantable  vision.  A  trois  milles 
du  berceau  de  Sidney,  rien  ne  rappelait  plus  le  pas- 
sage de  l'homme.  C'était  une  création  à  part,  un 
monde  dans  un  monde.  Des  lueurs  intermittentes, 
sorties  d'un  cratère  invisible,  donnaient  tout  à  coup 
des  reflets  sinistres  aux  sentiers  vierges  de  pas  hu- 
mains, et  ce  qu'on  voyait  alors  donnait  le  frisson. 
Le  sol  se  hérissait  d'arbres  à  teinte  pâle,  qui  res- 
semblaient à  des  fantômes,  ou  se  jalonnait  de  ro- 
chers nus  taillés  en  pyramides,  comme  un  immense 
cimetière  de  géants.  Puis  le  vallon,  couvert  de  ténè- 
bres massives,  se  resserrait  comme  un  couloir  de 
l'enfer,  et  se  donnait  pour  plafond  une  voûte  de 
forêts  toutes  pleines  de  gémissements.  Le  bruit  des 
pas  réveillait,  pour  la  première  fois,  des  échos  en- 
dormis depuis  la  création  du  monde,  et  alors  un 
concert  intolérable  retentissait  dans  la  solitude  : 
c'était  le  hurlement  des  meutes  sauvages  de  l'Aus- 
tralie; la  plainte  stridente  de  ces  chiens  hideux  qui 
n'ont  que  la  forme  de  nos  races  canines  d'Europe, 
et  ne  se  montrent  que  dans  ces  déserts  (1). 

(1)  Ces  chiens  sauvages  hurlent  toujours  et  n'aboient  jamais, 
et  les  hurlenieiils,  Uisent  les  voyageurs  modernes,  sont  plus  irilo- 
lérables  à  l'oreille  que  les  rugissements  des  lions. 
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Au  milieu  de  ces  épouvantes,  le  murmure  du 
ruisseau  ressemblait  à  la  voix  d'un  ami  qui  rassure 
et  donne  l'espoir. 

En  sortant  de  ce  défilé,  Asthon  et  son  ami  décou- 
vrirent, aux  clartés  des  étoiles,  une  plaine  triste  et 
sablonneuse  et  un  petit  lac  qui  était  le  réservoir  du 
ruisseau  conducteur.  Une  grande  famille  de  cygnes 
noirs  s'était  abattue  là  pour  y  passer  la  nuit  et  res- 
semblait à  un  archipel  de  petites  îles  flottantes  sur 
la  surface  des  eaux.  La  nature  n'oublie  jamais  la 
grâce  dans  ses  plus  sombres  créations. 

Nos  deux  amis  s'assirent  devant  le  lac  pour  res- 
pirer la  fraîcheur,  comme  on  s'asseoit  l'hiver  de- 
vant un  brasier  pour  y  jouir  de  l'effet  contraire.  Ils 
avaient  gardé  un  silence  morne  jusqu'à  ce  moment, 
et,  les  mains  à  la  détente  des  carabines,  ils  n'avaient 
écouté  que  les  bruits  de  la  solitude.  Un  péril  les  au- 
rait trouvés  tout  prêts. 

—  Asthon,  dit  Tonin,  je  demande  pardon  au  bon 
Dieu  de  mon  orgueil,  mais  je  crois  qu'il  s'est  occupé 
de  nous  aujourd'hui. 

—  Je  le  crois  aussi,  dit  Asthon. 

—  Comme  tout  s'est  combiné,  reprit  Tonin,  pour 
nous  lancer,  vous  et  moi,  dans  ce  désert  et  ces  forêts 


TRAFALGAR.  225 

vierges  !  Nous  venons  aussi  de  créer  quelque  chose, 
sans  le  savoir,  en  marchant  au  hasard,  au  souffle 
qui  vient  de  là-haut. 

—  Oui,  dit  Asthon  ;  nous  avons  fait  le  premier 
pas,  le  sillon  est  ouvert  ;  d'autres  viendront. 

—  Comme  tout  cela  est  arrangé  !  dit  Tonin.  Un 
mariage  est  rompu  ;  une  pauvre  fille  obéit  à  son 
frère;  un  capitaine  de  frégate;  un  désespoir;  une 
croix  devant  la  mer  ;  le  cantique  de  saint  Élie  l'Ana- 
chorète... Il  fallait  tout  cela,  et  nous  découvrons  un 
monde  ! 

Asthon,  étendu  au  bord  du  lac,  ne  répondit  que 
par  le  murmure  guttural  qui  annonce  la  subite  in- 
vasion du  sommeil. 

—  Pauvre  ami!  dit  Tonin;  il  est  encore  fatigue 
de  son  voyage  au  pays  des  lions...  je  veillerai,  moi. 


ltf« 


XII 


AU   LAC   DES   CYGNES   NOIRS. 


H  se  tint  parole,  et  veilla  toute  la  nuit  en  reprar-- 
dant  cette  nature  étrange  qui  trouvait  en  lui  son 
premier  adorateur.  Lui,  obscur  marin,  sans  nom,  il 
était  le  centre  de  ce  monde  inhabité,  de  cette  pla- 
nète incrustée  sur  la  mer  australe  ;  c'était  pour  lui 
seul  que  Dieu  faisait  luire  l'immobile  Croix  du  Sud, 
au  sommet  d'une  coupole  d'étoiles,  et  cette  céleste 
boussole  des  navigateurs  semblait  s'offrir  comme 
un  guide  pour  lui  montrer  le  chemin  qui  n'égare 
pas! 

Parfois  il  se  souvenait  de  ses  anciennes  haines,  de 
ses  premiers  serments  de  Cadix,  et  il  s'applaudissait 
de  trouver  en  lui  ces  apaisements  salutaires  que  don- 
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nent  les  longs  voyages  et  l'expérience  de  la  vie  des 
océans.  Il  y  avait  là,  devant  lui,  un  Anglais  qui  s'é- 
tait endormi  avec  confiance,  sous  la  garde  d'un  héros 
de  Trafalgar,  et  si  un  péril  de  nuit  menaçait  ce  som- 
meil si  calme,  le  marin  du  Bucentaure  se  lèverait 
pour  défendre  l'Anglais  Asthon.  Ainsi,  pensait-il, 
au  lieu  de  nous  battre  devant  Cadix,  si  nous  eus- 
sions mis  de  conserve  à  la  voile,  en  mêlant  nos  pa- 
villons, pour  défricher  cette  nouvelle  partie  du 
monde,  avec  cinquante  mille  marins  anglais  et 
français,  devenus  laboureurs,  les  glorieux  morts 
des  deux  nations  seraient  aujourd'hui  vivants  ;  nous 
dormirions  toutes  les  nuits  ensemble",  après  nos 
journées  de  travail,  et  nous  avancerions  de  deux 
siècles  l'œuvre  chrétienne  de  la  civilisation.  Ce  que 
nous  faisons  Asthon  et  moi,  ces  cinquante  mille  l'au- 
raient fait  comme  nous. 

En  écoutant  le  cours  de  philosophie  professé  par 
l'esprit  de  la  solitude  sur  un  monde  vierge,  en  s'ins- 
pirant  de  ces  idées  qu'on  ne  trouve  ni  dans  les  livres 
des  rhéteurs  sédentaires,  ni  dans  les  colloques  des 
villes  folles  de  bruit,  il  comptait  pouvoir  recueillir 
aussi,  après  sa  retraite,  le  bénéfice  d'un  autre  apai- 
sement r^oral,  et  la  guérison  de  la  plus  incurable 
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des  blessures,  celle  qui  atteint  le  cœur  sans  percer 
l'épiderme.  Cette  pensée  le  rassurait  dans  ses  scru- 
pules religieux,  car,  disait-il,  ce  doit  être  un  grand 
crime  devant  le  Créateur  quand  l'homme  meurt  de 
désespoir  par  amour  pour  la  créature.  C'est  le  crime 
sans  pardon. 

Déjà  l'aube  annonçait  le  soleil,  et  la  douce  rosée 
de  l'espoir  semblait  descendre  du  ciel  avec  la  rosée 
de  l'aurore;  le  chant  des  oiseaux  réjouissait  la  tris- 
tesse du  désert.  La  brise  du  matin  infusait  à  l'âme  sa 
fraîcheur  vive,  et  la  solitude  se  révélait,  avec  la 
grâce  primitive  de  ses  paysages  et  les  mystérieuses 
perspectives  de  ses  horizons.  Le  peuple  étrange  créé 
tout  exprès  pour  l'Australie  arrivait  au  lac,  comme 
aux  premiers  jours  du  monde  ;  les  perroquets  blancs, 
aux  aigrettes  roses,  effleuraient  l'eau  et  jouaient 
avec  les  cygnes  noirs  en  contrefaisant  leurs  cris  ;  les 
oiseaux  sans  plumes  tombaient  lourdement  des  ar- 
bres et  se  servaient  de  leurs  ailes  pour  marcher  à 
l'abreuvoir  :  les  grands  lézards,  engourdis  par  la 
nuit,  frétillaient  de  joie  dans  les  chauds  rayons  du 
soleil  levant  ;  les  kangourous,  animaux  de  rêves, 
bondissaient  avec  des  allures  et  des  gambades  d'his- 
trions,   comme   pour  naturahser  le  rire   sur  ce 
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théâtre  qui  attend  des  spectateurs  depuis  six  mille 

ans(l). 

Tonin,  qui  avait  vu  tant  de  choses  dans  ?a  vie  et 
avait  le  droit  de  ne  s'étonner  de  rien,  regardait  ce 
tableau  avec  les  yeux  ébahis  qui  s'ouvrirent  au  front 
du  premier  homme  lorsqu'il  inaugura  la  création. 
Le  cadre  était  encore  plus  curieux.  Une  lande  sa- 
blonneuse se  déroulait  jusqu'à  l'horizon  des  bois, 
comme  un  grand  chemin  bien  entretenu;  envoyait 
çà  et  là  sortir  du  sol  une  cime  de  montagne  avortée 
et  des  blocs  de  rochers  à  pose  verticale,  à  ciselure 
étrange  et  ressemblant  à  de  colossales  pièces  d'é- 
chiquier, taillées  pour  amuser  des  géants.  Partout, 
du  milieu  des  terrains  arides,  s'élevaient  des  oasis  de 
verdure,  espèces  de  villages  naturels  créés  pour 
abriter  les  animaux.  Une  spirale  de  fumée  s'élevait 
lentement  au-dessus  de  la  ligne  des  arbres  lointains, 
comme  la  colonne  qui  conduisait  les  Hébreux  à  la 
terre  promise,  et  le  soleil  éclairait  ce  monde  avec 
son  insouciance  sublime,  comme  un  lustre  qui  s'a- 
charnerait à  donner  gratuilehient  sa  lumière  à  un 
théâtre  désert. 

(i;  Les  oiseaux  sans  plumes  sont  une  de  ces  bizarreries  zoolo- 
logiques  que  la  nature  a  plaisauimeut  créées  iur  le  continent 
austral. 
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Asthon  se  réveilla  et  serra  la  main  de  son  ami. 

Tonin  étendit  le  bras  et  lui  fit  décrire  un  cercle, 
comme  pour  dire  :  Regardez  autour  de  vous. 

Le  jeune  compagnon  de  Mungo-Park  regarda  au- 
tour de  lui,  se  frotta  les  yeux,  regarda  encore,  et  dit 
avec  une  voix  de  somnambule  : 

—  Est-ce  que  je  continue  un  rêve  ? 

—  Non,  dit  Tonin;  je  respecte  le  sommeil  des 
amis.  Il  y  a  une  heure  que  je  jouis  de  ce  tableau  en 
égoïste.  La  nature  s'amuse  comme  un  enfant,  et  je 
l'en  remercie  ;  elle  peut  se  flatter  de  m'avoir  donné 
une  fameuse  distraction. 

—  Et  tous  les  animaux  n'ont  pas  eu  peur  de  vous? 
dit  Asthon. 

—  Non,  il  m'ont  pris  pour  Adam. 

—  Ah  !  la  gaieté  vous  revient  !  fit  Asthon.  Dieu 
soit  béni  !  Avez-vous  bien  dormir  comme  moi  ? 

—  Parfaitement;  ce  sable  est  doux  comme  de  l'ér 
drcdon.  C'est  un  kangourou  qui  m'a  réveillé. 

—  Et  comment  va  l'amoui',  mon  cher  Trafal^ 
gar? 

—  levons  répondrai  dans  huit  jours,  mon  cher 
Asthon. 

—  Alors  je  sais  ce  que  vous  pourriez  me  répon- 
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dre  aujourd'hui,  reprit  le  jeune  Anglais.  Tonin,  je 
vous  invite  à  déjeuner. 

—  C'est  la  première  fois,  dit  Tonin  en  riant,  que 
ies  perroquets  entendent  ce  mot  ici. 

Asthon  ouvrit  son  havre-sac  et  mit  le  couvert  aux 
bords  du  lac. 

Des  cris  joyeux  éclatèrent  aux  environs  ;  un  vol 
de  perroquets  s'abattit  devant  la  table  du  festin,  et 
quinze  convives  parleurs  réclamèrent  leur  part  avec 
une  familiarité  de  paradis  terrestre. 

Ces  gracieux  invités  mangeaient  pour  la  première 
fois  le  pain  de  l'homme,  et,  à  chaque  miette,  ils  for- 
mulaient leurs  remercîments  avec  une  phrase  mé- 
lodique, terminée  par  une  gamme  d'or.  Les  cygnes 
noirs  étaient  sortis  de  l'eau,  et  semblaient,  par  leurs 
cris,  se  plaindre  d'avoir  été  oubliés  dans  l'invitation. 
Il  fallut  donc  satisfaire  les  justes  exigences  de  ces 
charmants  oiseaux.  Les  kangourous,  plus  timides, 
se  tenaient  à  l'écart,  comme  des  mendiants  contre- 
faits et  honteux,  qui  attendent  l'aumône  sans  for- 
muler leur  demande.  C'était  une  scène  de  l'âge 
d'or,  quand  les  hommes  et  les  animaux  ne  connais- 
saient pas  la  détonation  des  armes  et  la  couleur  du 
sang. 
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Tout  à  coup  ce  peuple  fut  saisi  d'une  épouvante 
folie,  et  s'envola  ou  prit  la  fuite  dans  toutes  les  di- 
rections. Le  sens  de  l'ouïe  a  des  perceptio-ss  exquises 
chez  les  animaux,  surtout  ceux  qui  sont  restés  à 
l'état  naturel.  Un  fracas  inconnu  dans  cette  zone 
vierge  venait  de  se  faire  entendre  du  côté  de  l'ho- 
rizon maritime.  Asthon  et  Tonin  restèrent  seuls  de- 
vant le  lac  et  ne  comprirent  rien  à  cette  désertion. 

Tonin  montra  deux  grands  lézards  à  son  ami,  et 
dit: 

—  Es  aijuelli  gralamués  ch'an  fa  paou  et  jacos  Ce 
sont  ces  lézards  qui  ont  épouvanté  les  perroquets;. 

Tonin  s'était  cru  obligé  de  faire  entendre  le  pro- 
vençal dans  ce  désert  pour  la  première  fois  ;  un  geste 
expressif  traduisit  la  phrase  au  jeune  Anglais. 

—  Oh!  non,  dit  Asthon;  ils  sont  habitués  à  voir 
des  lézards,  et  ils  ont  entendu  venir  quelque  chose 
qu'ils  ne  connaissent  pas. 

—  Si  ce  sont  des  ravageurs  de  postes,  dit  Tonin  en 
armant  sa  carabine  à  deux  coups,  je  vais  bien  les  re- 
cevoir. J'ai  une  dent  de  lait  contre  ces  marrias.  Un 
brave  homme  de  Toulon,  M.  Manenty,  qui  a  pris  soin 
de  moi  quand  j'étais  enfant,  avait  un  poste  à  la  Val- 
lelte;  un  matin,  il  arrive  pour  chasser  aux  i^rives 
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et  trouve  tout  désavia.  Les  ravageurs  étaient  venus 
dans  la  nuit  et... 

—  Écoutez,  interrompit  Asthon,  écoutez  :  il  est 
bien  question  de  ravageur...  J'entends  un  galop  de 
cavalerie  qui  fait  un  bruit  infernal  dans  le  vallon. 

—  Oui,  dit  Tonin  ;  si  les  ravageurs  avaient  des 
chevau.x,  ils  ne  les  monteraient  pas,  ils  les  ven- 
draient... Allons  voir  ce  que  nous  envoie  le  bon 
Dieu, 

Au  même  instant,  l'étroite  embrasure  du  vallon 
lança  vers  le  lac  six  cavaliers  qui  disparurent  dans 
un  tourbillon  de  sable.  Tonin  et  Asthon  armèrent 
leurs  carabines  et  se  tinrent  prêts  à  tout  événe- 
ment. 

Les  chevaux  s'arrêtèrent,  le  sable  retomba  sur  le 
sol,  et  quatre  hommes  et  deux  femmes  semblèrent 
sortir  de  dessous  terre.  Asthon  et  Tonin  reconnu- 
rent Albertus,  Christian,  et  les  deux  jeunes  orphe- 
lines. Deux  marins  anglais,  armés  de  pistolets  et  de 
carabines,  formaient  l'escorte.  3Iarie  et  Antoinette 
avaient  perdu  leurs  chapeaux  de  paille  dans  cette 
course  au  vol,  et  leurs  beaux  cheveux  se  déroulaient 
en  tresses  brunes  et  blondes  sur  des  corsages  dé- 
vastés. 
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Les  quatre  amis  s'abordèrent  en  se  serrant  les 
mains,  mais  sans  proférer  une  parole. 
Marie  dit  à  sa  sœur  : 

—  Reste  avec  eux. 

Et  elle  s'approcha  de  Tonin  enajoùtant  : 

—  Accordez-moi  quelques  moments  d'entretien, 
monsieur,  et  vous  serez  libre  de  vos  actions  quand 
vous  m'aurez  écoutée. 

Les  deux  marins  s'étaient  placés  bien  loin  à  l'écart, 
comme  des  sentinelles,  et  ne  pouvaient  rien  enten- 
dre de  ce  qui  allait  se  dire. 

Dans  les  villes,  ces  scènes  d'explication  se  repro- 
duisent à  toute  heure  du  jour;  mais,  restreintes  dans 
un  cadre  étroit,  elles  n'ont  pas  ce  caractère  de  solen- 
nité que  donnait  à  celle-ci  l'immensité  d'une  soli- 
tude où  l'homme  parlait  à  la  femme  pour  la  pre- 
mière fois. 

Fille  des  grandes  races  militaires,  Marie  se  présen- 
tait d'un  air  lier  et  résolu,  mais  adouci  par  la  grâce 
créole;  son  regard  était  à  la  fois  imposant  et  doux, 
et  la  hardiesse  de  son  entreprise,  comme  le  dés- 
ordre de  ses  vêtements,  prouvaient  qu'un  courage 
viril  l'avait  poussée  à  une  énergique  détermina- 
tion. 
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Elle  alla  tout  de  suite  au  but.  On  n'a  pas  de  temps 
à  perdre  au  désert. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit-elle,  vous  nous  avez  aban- 
données, ma  sœur  et  moi,  après  nous  avoir  adoptées 
comme  vos  pupilles  ;  vous  nous  abandonnez  sans 
protection,  dans  un  pays  où  la  jeune  fille  isolée  peut 
se  voir  livrée  à  l'insulte  du  premier  aventurier 
venu.  Nous  attendions  mieux,  ma  sœur  et  moi,  du 
caractère  de  ceux  de  votre  nation. 

Des  larmes  coulaient  sur  les  joues  bronzées  du 
marin. 

—  Des  larmes,  dit-il  d'une  voix  notée  par  l'émo- 
tion, les  larmes  d'un  homme  qui  ne  sait  pas  pleurer  : 
voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  donner  comme  réponse. 

—  Ces  larmes  vous  honorent,  dit  la  jeune  fille, 
mais  elles  ne  me  suffisent  point. 

—  n  m'est  impossible  de  faire  davantage,  reprit 
Tonin.  Je  n'avais  pas  compris  toute  l'étendue  de  la 
faute  que  j'ai  commise  en  vous  abandonnant  ;  mais, 
excusez-moi,  si  je  ne  vous  eusse  pas  brusquement 
quittées,  vous  me  perdiez  pour  toujours  :  la  folie,  ou 
la  mort  vous  enlevait  votre  protecteur. 

—  Vous  êtes  donc  bien  faible,  reprit  Marie,  sous 
cette  apparence  de  force  ?  vous  ne  savez  donc  pas 
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VOUS  vaincre  et  lutter?  A  quoi  sert  alors  d'être  un 
homme  ?  Nous  avons  souffert,  nous  jeunes  iilles, 
tout  ce  que  Tcnfer  a  inventé  de  plus  cruel,  et  nous 
sommes  vivantes,  et  nous  n'avons  jamais  désespéré 
de  Dieu!  Et  vous,  à  la  première  atteinte  d'une  ja- 
lousie folle,  vous  fuyez  comme  un  lâche,  sans  re- 
garder derrière  vous,  en  laissant  trois  pauvres  filles 
dans  les  larmes  et  le  désespoir  ! 

—  Trois  !  dites-vous  ?  s'écria  Tonin  ;  et  quelle  est 
l'autre? 

—  L'autre  est  la  plus  m.alheureuse  des  trois  :  elle 
se  sacrifie  par  devoir,  par  honneur,  par  amour  fra- 
ternel, et  elle  a  la  force  de  cacher  aux  autres  ses  lar- 
mes et  son  désespoir  pour  ne  pas  amoindrir  son 
nohle  dévouement. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Tonin  en  voilant  ses  yeux  avec 
sa  main. 

—  Eh  hien,  reprit  la  jeune  créole;  vous  ne  pre- 
nez aucune  résolution  digne  d'un  homme?  vous 
allez  vivre  dans  ces  forêts  comme  un  sauvage?  Que 
voulez-vous  que  je  devienne,  moi? 

Ce  monosyllahe,  si  odieux  dans  la  bouche  d'un 
heureux  égoïste,  est  émouvant  au  plus  haut  degré 
lorsqu'il  est  douloureusement  prononcé  par  une 
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créature  faible  et  malheureuse,  qui  réclame  son  droit 
à  la  vie  et  la  protection  du  fort. 

Tonin  regarda  du  côté  de  l'horizon  de  la  mer,  fit 
deux  pas,  et  s'arrêta  court. 

—  Oh  !  voyez-vous,  reprit  la  jeune  fdle,  j'ai  re- 
tenu mes  larmes  jusqu'à  présent  ;  j'étais  fière  de  ne 
pas  pleurer  devant  un  homme  qui  pleure,  mais  le 
cœur  déborde  à  la  fin.  Si  vous  n'êtes  pas  touché  du 
sort  de  deux  pauvres  orphehnes  qui  ont  tout  bravé 
pour  venir  réclamer  un  protecteur  au  fond  de  cette 
nature  sauvage,  si  vous  hésitez  à  nous  suivre,  vous 
reniez  votre  pays,  votre  religion,  votre  Dieu.  Quand 
un  monde  commence,  il  y  a  toujours  un  maudit; 
vous  serez  le  Gain  de  cette  création  :  vous  avez  tué 
vos  deux  sœurs! 

Les  larmes,  les  sanglots,  les  gestes,  les  regards  de 
la  jeune  créole  arrachèrent  à  Tonin  le  cri  attendu  : 

—  Partons!  , 

Marie  saisit  la  main  du  protecteur  et  la  baisa  en  la 
mouillant  de  larmes. 

Les  autres  jeunes  gens  et  la  sœur  de  Marie,  qui  de 
loin  observaient  cette  scène,  en  devinèrent  le  dé- 
noûment  heureux  et  battirent  des  mains  ;  Tonin  s'ap- 
procha de  ses  amis  les  mains  tendues  et  ouvertes,  et 
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ne  vit  couler  que  des  larmes  de  joie  autour  de  lui. 
Une  voix  s^'éleva  et  dit  : 

—  Les  deux  marins  retourneront  à  pied. 

—  D'où  sortent  ces  deux  marins  ?  demanda  Tonin 
à  Christian. 

—  Tu  ne  devines  pas  ?  répondit  le  Danois 

—  Non...  d'ailleurs  je  suis  trop  ému  pour  deviner 
quelque  chose. 

— Ehhien,mon  cher Trafalgar,  quand  ces  deux  or- 
phelines, qui  sont  braves  comme  des  créoles,  ont  ap- 
pris votre  départ,  elles  ont  juré  de  vous  ramener,  et 
elles  allaient  partir  à  cheval .  Alors  nous  nous  sommes 
offerts,  Albertus  et  moi,  pour  les  accompagner,  et  le 
capitaine  Parker  a  voulu  de  plus  nous  donner  pour 
escorte  les  deux  plus  intrépides  matelots  de  VOrion. 

Tonin  fit  un  mouvement  de  dépit,  et,  après  un  mo- 
ment de  silence,  il  dit  : 

—  Mais  quelle  figure  vais-je  faire  là-bas  ? 

—  Tout  est  prévu,  dit  Christian;  j'ai  une  autre 
maison,  à  peu  près  meublée,  et  toute  prête  à  vous 
recevoir,  toi  et  tes  deux  pupilles. 

—  C'est  bien,  je  descendrai  chez  toi,  dit  Tonin. 
Et  nos  amis  et  les  jeunes  filles  créoles  reprirent  à 

cheval  le  chemin  du  Port-Jackson. 


XIII 


UN   GENTILHOMME. 


La  seconde  maison  que  Christian  avait  reçue  en 
héritage  s'élevait  à  l'opposé  de  l'autre,  et  toujours 
sur  le  bord  de  la  mer  ;  elle  avait  eu  des  locataires  et 
paraissait  fort  habitable.  Le  maître  y  installa  les  or- 
phelines, en  leur  donnant  deux  servantes  de  couleur 
pour  femmes  de  chambre.  Tonin  se  logea  dans  le 
belvédère.  Onyjouissaild'uneadmirableperspective: 
du  haut  du  balcon,  le  regard  embrassait  la  ville  nais- 
sante, la  rade  et  le  port. 

La  joie  des  deux  orphelines  était  si  vive,  que  Tonin 
n'osait  paraître  triste  devant  elles  ;  il  se  composa 
même  un  visage  joyeux,  et  mit  le  comble  à  leur 
bonheur  en  disant  à  Christian  : 
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—  Tu  es  riche  comme  un  héritier,  toi,  et  tu  vas 
faire  meubler,  à  mes  frai»,  deux  appartements  pour 
mes  filles,  parce  que  je  vais  les  marier  dans  trois 
jours  avec  Albertus  et  Asthon,  et  avec  une  bonne 
dot. 

Marie  et  Antoinette  sautèrent  au  cou  de  Tonin, 
qui  se  laissa  embrasser  et  ne  rendit  pas  les  caresses. 

—  Mon  ami,  s'écria  le  Danois  ému  aux  larmes,  tu 
es  aujourd'hui  plus  grand  et  plus  beau  qu'à  Trafal- 
gar. 

—  Mi  fan  vira  coume  imo  baoudujfe!  dit  Tonin  (4). 

—  Cela  veut  dire  ?  demanda  Christian. 

—  Cela  veut  dire  que  je  ne  resterai  pas  ici. 

—  Tu  songes  déjà  à  partir  ? 

—  Non,  Christian  ;  mais  quand  j'aurai  marié  ces 
deux  chères  filles,  j'irai  m'étabhrau  lac  des  Cygnes 
Noirs;  j'y  fonderai  un  village  pour  les  colons  de 
France,  un  village  de  cabanes.  Asthon  a  inventé  un 
commerce  qui  lui  donnera  la  fortune  ;  il  me  four- 
nira autant  de  bois  qu'il  m'en  faudra  pour  les  con- 
structions, et  nous  vivrons  ensemble,  parce  que 
Asthon  a  pris  Albertus  pour  associé,  à  condition 

(1)  Locution  provençale  trèa-usitée  :  On  me  fait  tourner  comme 
une  toupie. 
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qu'Alhertiis  ne  fera  rien  et  travaillera  à  son  opéra 
(ÏAdramastor. 

—  C'est  un  endroit  cliarmant,  dit  Marie;  je  n'ai 
fait  que  l'entrevoir,  mais... 

—  Oh!  interrompit  Tonin,  il  n'y  manque  qu'un 
petit  village  ;  je  lui  donnerai  le  nom  de  Lamalgue, 
un  nom  toulonnais.  Vous  verrez,  Marie,  comme  nous 
nous  y  amuserons.  Il  y  a  des  perroquets  blancs,  des 
cygnes  noirs,  des  kangourous,  plus  amusants  que 
des  singes,  et  ils  font  une  musique  qui  sera  du  goût 
d'Albertus. 

—  Oh  !  je  voudrais  y  être  déjà!  dit  Marie  en  bat- 
tant des  mains. 

Un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  le  vestibule, 
et  suspendit  l'entretien. 

—  Ce  doit  être  Henri,  dit  Tonin 

—  Oh  !  non,  dit  Christian  ;  je  viens  de  le  voir  en 
passant  ;  il  travaillait  sur  son  terrain  avec  toute  la  vi- 
gueur d'un  pionnier  américain.  En  voilà  un  que  le 
soleil  a  ressuscité  ! 

Après  le  bruit  de  pas,  une  voix  forte  retentit  et 
pronoi;ça  le  nom  de  Christian. 

Le  Danois  descendit  et  remonta  bientôt,  avec  une 
figure  bouleversi-'e. 

14 
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—  Encore  un  tour  du  diable  ?  dit  Tonin. 

—  C'est  une  personne  qui  veut  te  parler,  dit 
Christian. 

—  Eh  bien,  qu'elle  monte  cette  personne,  fit  To- 
nin ;  jugui  ch'és  encaro  un  matago,  je  parie  que  c'est 
encore  un  esprit  malin  (1). 

—  Cette  personne  paraît  vouloir  te  parler  en  par- 
ticulier reprit  Christian. 

—  Mais  enfin  cette  personne  a-t-elle  dit  son  nom  ? 
dit  Tonin  sur  le  ton  de  l'impatience. 

—  C'est  le  capitaine  Simon  Parker,  murmura  ti- 
midement le  jeune  Danois. 

—  Toumbo  benl  il  arrive  à  propos  !  dit  Tonin  en 
faisant  claquer  son  index  de  la  main  droite  sur  le 
doigt  du  milieu. 

Il  descendit  d'un  pas  précipité,  pour  réparer  un 
retard  qui  pouvait  ressembler  à  de  l'hésitation,  et 
trouva  le  capitaine  debout  sur  le  seuil  de  la  porte. 

L'officier  était  en  grande  tenue  de  bord  ;  il  salua 
Tonin,  qui  oublia  de  rendre  le  salut,  et  lui  dit  sur  le 
ton  delà  plus  extrême  courtoisie  : 

—  Je  voudrais  avoir  l'honneur  de  vous  parler 

(1)  Le  mofngo  joue  un  grand  rôle  dans  les  superslitions  de 
Provence,  c'est  le  démon  du  foyer. 
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sans  témoins.  Voulez-vous  faire  une  courte  prome- 
nade avec  moi  au  bord  de  la  mer? 

—  Capitaine,  ditTonin,  j'accepte  d'avance  tout  ce 
que  vous  me  proposerez. 

—  Même  une  invitation  à  mon  mariage  ?  dit  le 
capitaine  en  souriant. 

Tonin  regarda  fixement  l'oflicier  anglais  et  lui 
dit  : 

—  Capitaine,  vous  me  rappelez  un  officier  supé- 
rieur de  la  marine  française  qui  nous  abandonna 
dans  les  eaux  de  Cadix  pour  aller  se  marier.  L'ami- 
rauté lui  intenta  un  procès,  mais  il  fut  acquitté.  Moi 
je  vous  juge,  et  je  ne  vous  acquitte  pas.  Aganto  (at- 
trape cela) ! 

—  Je  vous  excuse,  monsieur,  répliqua  le  capi- 
taine avec  calme;  ce  n'est  pas  votre  justice  qui 
parle;  c'est  votre  irritation  ;  elle  est  fort  naturelle. 
Vous  aimez  miss  Liza  ;  vous  voyez  en  moi  l'ennemi 
qui  détruit  votre  bonheur,  et  vous  cherchez  un  duel. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là  est  rempli  de  vérités, 
capitaine.  Oui,  vous  pouvez  me  faire  arrêter  comme 
Français  et  m'envoyer  aux  pontons,  je  le  sais  très- 
bien.  Mais  cette  action  seçait  infâme  ;  elle  vous  dés- 
honorerait ;  vous  ne  la  commettrez  pas. 
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—  Oh  non  !  dit  le  capitaine  d'un  ton  ferme. 

—  On  dirait  dans  votre  pays,  où  l'iionneur  est 
toujours  une  chose  sainte,  malgré  Pittet  Cobourg, 
on  durait  que  vous  avez  fait  emprisonner  un  marin 
français  pour  lui  enlever  sa  femme,  et  votre  nom 
serait  flétri  dans  le  noble  état-major  de  votre  ma- 
rine... 

—  Mais,  interrompit  le  capitaine  en  riant,  vous 
TOUS  emportez  violemment  pour  supposer  l'impos- 
sible !  Vous  êtes  sur  un  sol  anglais,  mais  hospitalier, 
et  vous  êtes  aussi  libre  que  si  vous  étiez  à  Brest  ou  à 
Rochefort. 

—  Je  suis  de  Toulon  ! 

—  Soit;  je  m'en  aperçois  bien. 

—  Ainsi,  reprit  Tonin  avec  rage,  je  puis  me  battre 
avec  vous,  sans  craindre  les  pontons  ? 

—  Oui! 

—  Ah  !  exclama  Tonin. 

—  Mais  vous  ne  vous  battrez  pas  !  reprit  le  capi- 
taine d'un  ton  résolu. 

—  Je  ne  me  battrai  pas  !  Mais  vous  ne  connaissez 
pas  Tonin  de  Toulon  !  Je  me  suis  battu  un  jour 
pour  une  avelano  {noisette),  et  aujourd'hui  que  vous 
me  tuez  avec  votre  mariage,  je  ne  me  battrais  pas  ! 
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—  Mais,  diable  d'iiomme  !  interrompit  le  capi- 
taine, si  vous  parlez  toujours  nous  n'arriverons  ja- 
mais à  rien,  et  vous  ne  connaîtrez  jamais  mes  inlen- 
tionc. 

—  Oh!  je  les  connais  trop  vos  intentions... 

—  Bon  !  le  voilà  qui  recommence! 

—  Tenez,  capitaine,  je  vais  chercher  les  cara- 
bines à  deux  coups  de  Christian  ;  nous  allons  là-bas 
sur  le  cap  qui  ressemble  à  Sicié  de  Toulon.  Nous 
jetons  la  piastre  en  l'air  :  croix  ou  pile.  Si  je  devine, 
je  vous  préviens  que  vous  mourrez  garçon. 

Le  capitaine  croisa  les  bras,  et  agita  la  jambe 
droite  sur  la  pointe  de  son  pied. 

—  Eh  bien,  oui,  dit  le  capitaine  ;  je  consens  à 
tout  ;  nous  nous  battrons  à  la  carabine,  là-bas,  au 
cap  Sicié...  Ah!  laissez-moi  donc  parler...  Oui,  je 
ferai  tout  cequevousvoudrez,mais  aune  condition... 

—  Laquelle  ? 

—  Vous  ne  m'interromprez  plus,  et  vous  répon- 
drez à  mes  demandes. 

—  Et  nous  nous  battrons  après  ?  dit  Tonin. 

—  Oui,  si  vous  le  jugez  convenable. 

—  Je  vais  chercher  les  carabines,  en  disant  que 
nous  allons  en  chasse... 

i4. 
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—  Non,  attendez,  reprit  le  capitaine  ;  ce  serait 
imprudent  ;  on  ne  croirait  pas  à  la  chasse,  on  croi- 
rait au  duel,  et  nous  donnerions  l'éveU  à  .tout  le 
monde... 

—  Mais  pourtant  il  faut  des  armes  pour  se  battre, 
interrompit  encore  Tonin. 

—  Oui,  et,  s'il  nous  faut  des  armes,  nous  irons  en 
chercher  à  mon  arsenal  de  VOrion. 

—  Très-bien,  capitaine;  laissez-moi  boutonner 
ma  veste. 

—  Répondez-moi  avec  franchise... 

—  Je  suis  de  Toulon. 

—  Il  m'interrompt  encore  ;  mais  cet  homme-là  est 
un  grand  nerf  ! 

—  Tout  juste,  capitaine  ;  siou  unnervi. 

—  Écoutez,  mon  brave  Tonin...  vous  aimez  miss 
Liza  depuis  longtemps  ? 

—  Depuis  toujours,  capitaine. 

—  Et  elle  vous  aime? 

—  Pardi  !  nous  allions  nous  marier,  si  vous  n'é- 
tiez pas  venu  avec  le  miroir  de  vos  épaulettes  éblouir 
cette  alouette  de  Henri. 

—  Vous  savez  que  je  devais  épouser  miss  Liza  de- 
main ? 
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—  Demain  ou  après-demain,  que  m'importe  ;  si 
vous  l'épousez,  la  date  n'y  fait  rien. 

—  Eh  bien,  mon  brave  Tonin,  j'ai  ma  réputa- 
tion de  galant  homme  à  soutenir;  je  renonce  à  ce 
mariage  ;  vous  épouserez  miss  Liza. 

Tonin  ouvrit  des  yeux  démesurés,  rit  et  pleura  en 
même  temps,  et  bégaya  des  mots  qui  ne  parvinrent 
pas  à  former  une  phrase. 

—  Maintenant,  nous  pouvons  nous  serrer  les 
mains,  n'est-ce  pas?  demanda  le  capitaine. 

—  Oh!  les  mains,  les  cœurs,  lésâmes,  dit  Tonin. 
Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  commencé  parla  fin, 
mon  bon  capitaine  Parker  ! 

— Et  mistral  d'homme!  dit  l'officier  en  riant,  c'est 
votre  faute  ;  vous  m'arrêtiez  à  chaque  instant,  et  moi 
je  trouvais  un  certain  plaisir  à  vous  ménager  la  sur- 
prise ;  vos  colères  m'amusaient  beaucoup,  parce  que 
je  savais  que  d'un  mot  je  pouvais  les  éteindre. 

—  Et  miss  Liza  est-elle  instruite  de... 

—  Tout  est  arrangé  là-bas,  interrompit  le  capi- 
taine, vous  comprenez  que  votre  brusque  départ  a 
fait  scandale  dans  l'hôtel.  La  fièvre  a  saisi  la  belle 
enfant.  J'ai  interrogé  le  frère  ;  il  a  balbutié  des  expli- 
cations si  nébuleuses,  que  j'ai  tout  compris.  Au  reste, 
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l'autre  soir  à  table,  j'avais  eu  déjà  des  soupçons. 

—  Miss  Liza  comment va-t-elle  à  présent? 

—  Sa  prompte  guérison  m'a  trop  prouvé  qu'elle 
était  heureuse  de  la  bonne  nouvelle  que  son  frère  lui 
annonçait  de  ma  part. 

—  Capitaine,  dit  Tonin  ;  maintenant,  je  suis  à 
vous,  à  la  vie  et  à  la  mort. 

—  Tout  n'est  pas  fini  entre  nous,  reprit  le  capi- 
taine ;  ce  matin,  j'ai  reçu  ma  nomination  de  gouver- 
neur de  Sydney  et  des  colonies  qui  en  dépendent, 
jusqu'à  Paramatta.  Ce  commandement  remet  en  mes 
mains  tous  les  pouvoirs.  Je  vous  autorise  donc  à 
prendre  le  nom  de  Sydney,  avec  le  titre  nobiliaire. 
Vous  épouserez  donc  madame  Antonia  de  Sydney, 
je  signerai  au  contrat.  Vous  devC':  bien  comprendre 
que  votre  surnom  de  Trafalgar  n'était  plus  accepta- 
ble dans  celte  colonie.  Cela  ne  sert  d'ailleurs  qu'à 
entretenir  des  haines  et  de  tristes  souvenirs. 

—  Ah  !  fit  Tonin,  en  se  frappantle  front,  si  mon  père 
qui  était /)esc«rfow  comme  saint  Pierre,  et  qu'on  appe- 
lait capitani  mounto-odoou  ;  û  mon  pauvre  père,  que 
Dieu  ait  son  âme  et  lui  donne  bonne  gloire  et  repos, 
avai  tpu  prévoir  qu'un  jour  son  fils  Tonin  s'appellerait 
31.  Antoine  de  Sydney,  comme  un  noble  d'Aix,  il  se 
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serait  promené  sur  le  port,  devant  l'hôtel  de  ville, 
la  cassie  à  la  bouche,  et  fier  comme  Artaban  ! 

—  Vous  allez  voir  un  homme  heureux  dans  un 
instant  ;  c'est  votre  futur  beau-frère  Henri,  le  fai- 
néant ,  leLazy  de  Liverpool.  Il  s'est  fait  charpen- 
tier, laboureur  et  maçon.  Le  soleil  et  le  sourire  de 
sa  sœur  viennent  de  transformer  ce  jeune  homme. 

«  —  Je  vais,  m'a-t-il  dit  tout  à  l'heure,  je  vais 
construire  sur  mon  terrain  un  caravansérail  pour 
les  émigrants  d'Irlande.  » 

Et  il  s'est  mis  à  l'œuvre  avec  une  ardeur  qui  ne  se 
démentira  pas. 

—  Ce  cher  Henri  !  dit  Tonin;  il  me  tarde  de  le 
revoir  ! 

—  Mais,  reprit  le  capitaine,  il  ne  s'attend  pas  au 
renfort  que  je  vais  lui  envoyer  ;  quinze  robustes  ma- 
telots de  ma  frégate  pour  travailler  à  son  chantier. 
Adieu,  mon  cher  Sydney...  je  vais  à  bord,  nous  nous 
reverrons  bientôt.  Vous  êtes  attendu  àl'hôtel  du  Doux 
Repos,  il  est  bien  nommé  maintenant,  n'est-ce  pas? 

—  Adieu,  mon  cher  canitaine,  dit  Tonin  ;  vous 
faites  du  bien  partout,  et  partout  vous  faites  des  heu- 
reux. 

—  Excepté  moi,  dit  Parker  en  détournant  la  tête. 
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Il  voulait  dérober  deux  larmes  qui  mouillaient  le 
bord  de  ses  paupières. 

Un  canot  était  amarré  sur  un  quai  naturel  de  ro- 
ches ;  le  capitaine  y  descendit,  prit  les  rames  et  se 
dirigea  vers  VOrion. 

Tonin  le  suivit  longtemps  des  yeux  en  lui  en- 
voyant ses  bénédictions,  et  quand  le  canot  eut  ac- 
costé la  frégate,  notre  jeune  marin  précipita  le  pas 
et  osa  enfin  regarder  au  fond  du  port  la  bienheu- 
reuse hôtellerie  où  l'attendait  miss  Liza.  Il  ne  s'ar- 
rêta qu'un  instant  sur  son  chemin  pour  tout  révéler 
à  Christian  et  à  ses  deux  pupilles. 

—  Nous  ferons  trois  mariages,  leur  dit-il,  et  tous 
trois  le  même  jour.  Venez  me  rejoindre  à  Szveet  Re- 
pose. Nous  tiendrons  conseil  de  famille  ce  soir.  En- 
fin, je  ne  suis  plus  masqué  et  vù^e  beou  ! 

Expression  énergique  qui  signifie  que  la  mauvaise 
chance  est  finie  et  que  le  temps  tourne  au  beau. 


XIV 


UN    CONQUÉRANT. 


On  attendait  la  visite  du  père  Ambroise,  le  mis- 
sionnaire du  Port  Jackson. 

La  joie  était  dans  la  famille  des  colons.  Les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  femmes,  assis  à  l'ombre  des  pins 
et  des  tamaris,  devant  la  petite  baie  du  domaine  en 
herbe,  semblaient  avoir  réfugié  le  bonheur  dans  ce 
coin  du  globe,  comme  un  exiléd'Europe.  Les  extases 
de  tous  ces  cœurs  d'amis  rayonnaient  sur  toutes  les 
figures.  Les  propos  divaguaient  avec  cette  incohé- 
rence folle  qui  est  la  logique  du  contentement  arrivé 
au  comble,  et  les  demandes,  croisées  avec  les  ré- 
ponses, formaient  parfois  un  ensemble  harmonieux, 
où  les  voix  viriles  se  confondaient  avec  des  timbres 
d'or  et  des  éclats  de  rire  féminins  qui  descendaient 
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des  arbres  comme  des  roulades  de  rossignols  ;  c'était 
l'innocente  orgie  de  la  joie,  au  lendemain  des  pleurs. 
Henri  seul  manquait  a  la  famille  ;  l'indolent  pê- 
cheur de  Liverpool  achevait  un  rude  travail  de  plan- 
talion.  A  l'appel  réitéré  de  sa  sœur  il  arriva,  ses 
outils  à  la  main  et  la  bonne  humeur  peinte  sur  son 
visage. 

—  Vous  croyez,  dit-il,  que  cette  vie  de  paresseux 
durera  longtemps?  On  dirait  que  vous  avez  fait  for- 
tune. Savez-vous  bien  que  nous  devons  donner 
l'exemple,  nous,  aux  travailleurs  ?  Tous  les  yeux 
sont  fixés  sur  nous,  aujourd'hui.  Sur  les  chantiers 
arrosés  par  les  sueurs  de  ces  pauvres  gens,  nos  voi- 
sins, il  ne  faut  pas  qu'on  dise  que  nous  sommes  ve- 
nus ici  pour  nous  marier  avec  de  belles  jeunes 
filles,  nous  mettre  à  l'ombre  sous  les  arbres  et  rire 
devant  la  mer. 

—  Mon  frère,  dit  Liza,  tu  es  superbe;  viens  l'as- 
seoir à  mon  côté,  bel  apôtre  du  travail;  je  te  donne 
un  congé  jusqu'après  nos  mariages.  Notre  colonie  a 
perdu  six  mille  ans,  elle  peut  encore  perdre  deux 
jours,  cela  ne  ruinera  pas  son  avenir. 

—  Je  vais  arranger  la  chose,  moi,  dilTonin  ;  Chris- 
tian, fais  venir  ici  ton  nègre  Vulcain. 
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—  Pour  lui  faire  danser  le  congo  ?  demanda  Liza. 

—  Non,  miss  Liza;  je  lui  ai  donné,  ce  matin,  deux 
piastres  pour  ne  pas  le  danser  pendant  deux  mois. 

Vulcain  arriva  ;  c'était  un  esclave  d'Afrique,  avec 
des  traits  européens  et  une  carnation  de  bronze  flo- 
rentin. 

—  Quelle  langue  parle-t-il  ce  mouzabi  !  demanda 
Tonin  à  Christian. 

—  Aucune,  dit  le  Danois. 

—  C'est  égal,  reprit  Tonin,  il  doit  parler  la  langue 
franque,  comme  tous  les  habitants  des  côtes  mari- 
times... Vous  allez  voir. 

Il  prit  trois  piastres  fortes  d'Espagne  et,  les  mon- 
trant à  Vulcain,  il  lui  dit,  en  éclaircissant  la  langue 
franque,  avec  des  gestes  et  des  signes  : 

—  Ti  sabir,  aquelli  mesqvAn  chaplis  bosco  per  bêvir. 
Bono. 

—  Bono,  dit  Vulcain,  en  montrant  du  doigt  les 
travailleurs  du  chantier. 

—  Coumprenir,  o  mascara  ?  reprit  Tonin. 

—  Bono,  dit  le  nègre  avec  un  sourire  intelligent. 
Et  il  courut  donner  la  gratification  aux  ouvriers. 

—  Voyez  !  dit  Tonin,  avec  un  grand  sérieux  bouf- 

15 
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Toute  la  société  battit  des  mains. 

—  Alors,  luonsieiir  de  Sydney,  dit  Marie,  vous  pou- 
vez vous  faire  professeur  de  langue  franque  à  Port- 
Jackson. 

—  C'est  bien  mon  intention,  dit  Tonin,  il  faut  bien 
que  je  travaille,  moi  aussi.  On  a  voulu  faire  de  moi 
un  monsieur  ;  après-demain,  j'aurai  un  habit  vert, 
à  boutons  d'or,  comme  le  sous-préfet  de  Toulon.  Il 
me  sera  impossible  d'être  paysan  ou  charpentier  ;  je 
cultiverai  les  nègres  et  les  sauvages  comme  un  agri- 
culteur de  chrétiens. 

—  Moi,  je  leur  enseignerai  la  musique,  dit  Al- 
bertus. 

—  Laissez-moi  d'abord  commencer,  reprit  Tonin. 
Nous  avons  là,  du  côté  des  déserts  de  Jarris,  des  sau- 
vages pour  voisins.  On  m'en  a  montré  un,  «t  jele? 
connais  tous.  Ils  sont  laids,  mais  leurs  femmes  les 
trouvent  beaux. 

—  C'est  comme  s'ils  étaient  beaux,  remarqua  Liza. 

—  Et  c'est  peut-être  nous  qui  sommes  laids,  re- 
prit Tonin.  Ils  se  frottent  la  peau  avec  de  l'huile  de 
poisson  :  le  Directoire  étaitpoudré  et  huilé  aussi.  Ils 
se  barbouillent  de  rouge  et  de  blanc,  commeM"^  Tal- 
iien  ;  ils  se  parent  de  plumes  d'oiseaux  comme  nos 
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officiers;  ils  se  mettent  des  queues  de  chien  aux 
mains  :  nous  avons  des  gants  de  peaux  de  bètes. 
Vous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  une  grande  différence 
entre  eux  et  nous. 

—  Avec  quel  sérieux  il  dit  cela  !  remarqua  Marie. 

—  Quand  ils  sauront  la  langue  franque  et  le  caté- 
chisme, dilTonin,  ils  en  sauront  autant  que  moi. 

—  Mais  d'où  sort  cette  race  d'hommes  et  de  fem- 
mes? ditAlbertus. 

—  Ah  !  voilà  mon  Allemand  !  reprit  Tonin  ;  il  est 
l)iende  son  pays!  il  veut  toujours  questionner  le  bon 
Dieu,  qui  ne  répond  jamais.  Si  vous  commencez  à 
dire  d'où  vient  ceci  ?  d'où  vient  cela  ?  vous  n'en  fi- 
nirez pas,  et  vous  vous  casserez  tous  la  tête  contre  les 
quatre  points  cardinaux  de  la  terre  et  du  ciel.  Ces 
sauvages  sont  des  créatures  de  Dieu,  comme  vous  et 
moi  ;  ils  adorent  des  manitous  ;  nous  devons  en  faire 
des  chrétiens,  voilà  ;  il  peuvent  venir  d'où  ils  vou- 
dront; cela  m'est  égal. 

—  C'est  très-bien,  monsieur  Antoine  Sydney,  dit 
Liza,  et  mes  deux  sœurs  et  moi  nous  nous  chargeons 
de  ce  pieux  travail  ;  ils  seront  nos  élèves. 

—  Oui,  oui,  dirent  les  deux  orphelines  avec  en- 
thousiasme. 
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—  Cependant,  reprit  Alljertus,  convenez  que  ce 
continent  austral  abuse  un  peu  trop  du  mystère. 
Dans  les  pays  les  plus  sauvages,  il  y  a  des  monu- 
ments ou  des  ruines  qui  attestent  une  civilisation  in- 
connue ;  mais  ici,  vous  ne  trouveriez  pas  une  vieille 
pierre  taillée  de  main  d'homme,  sur  une  circonfé- 
rence de  deux  mille  cinq  cents  lieues  ;  c'est  à  épou- 
vanter l'imagination. 

—  Ah  !  que  vous  êtes  musicien  !  dit  Tonin  ;  atten- 
dez donc  d'être  vieux  pour  deviner  des  charades.  Ce 
bon  Albertus  !  il  se  marie  dans  deux  jours  ;  il  épouse 
la  plus  belle  perle  qui  soit  née  du  soleil  et  de  la  mer, 
et  il  est  prêt  à  se  mettre  en  voyage  pour  découvrir  la 
vieille  pierre  qui  donnera  le  calme  à  son  imagina- 
tion!... Tenez,  Albertus,  en  voici  un  qui  n'est  pas 
venu  ici  pour  chercher  des  pierres;  il  est  heureux 
quand  il  a  trouvé  une  pauvre  âme  et  qu'il  la  met  en 
pays  chrétien. 

Tout  le  monde  se  leva  et  s'inclina  respectueuse- 
ment devant  le  nouveau  venu. 

C'était  le  père  Ambroise  de  la  mission  de  France. 
Il  paraissait  âgé  de  cinquante  ans.  Se5  yeux  vifs  et 
doux  animaient  une  figure  pâle  et  creusée  par  l'abs- 
tinence, ou  le  feu  intérieur  du  zèle  qui  dévore  :  zelus 
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quicomedit.  Il  avait  la  démarche  ferme  d'un  conqué- 
rant d'âmes,  et  son  large  front,  gercé  de  rides  avant 
l'ùgc,  annonçait  un  austère  penseur  qui  a  sondé  la 
vie  et  ne  lui  a  trouvé  qu'un  seul  côté  sérieux,  celui 
qui  se  tourne  vers  le  ciel. 

—  Mon  père,  lui  dit  Tonin,  nous  sommes  très- 
honorés  de  votre  visite  ;  vous  avez  béni  ce  domaine 
en  arrivant. 

Le  père  ôta  son  chapeau  à  larges  ailes,  l'accrocha 
aux  branches  d'un  tamaris,  et  s'assit  à  côté  de  Tonin. 

—  Que  l'esprit  de  Dieu  soit  avec  vous,  mes  enfants' 
dit-il  d'une  voix  pleine  d'onction  ;  vous  venez  fonder 
ici  la  civilisation  chrétienne,  et  la  génération  des 
bons  sera  bénie  (1),  comme  dit  le  Psalmiste. 

—  Mon  père,  dit  Tonin,  vous  avez  ici  devant  vous 
des  représentants  de  tous  les  pays. 

—  L'homme,  reprit  le  père  en  souriant,  a  créé 
des  divisions  ;  Dieu  n'a  créé  qu'une  famille,  l'huma- 
nité. Ainsi  nous  avons,  m'a-t-on  dit,  trois  mariages 
à  célébrer;  ce  pays  n'a  pas  encore  vu  pareille  fête... 
Et  vous  avez  fixé  le  jour  ? 

—  Après-demain,  mon  père. 

(1)  Gencratio  rectorum  benedketur. 
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—  Vous  donnez  un  salutaire  exemple,  mes  chers 
enfants,  et  il  vous  en  sera  tenu  compte.  Les  mariages 
sont  rares  dans  les  colonies  naissantes;  c'est  un 
grand  malheur  qui  compromet  leur  avenir.  Vous 
connaissez  le  verset  de  l'Écriture  :  Sile Seigneurn'a 
pas  bâti  votre  maison,  ceux  qui  la  construisent  travail- 
lent en  vain. 

—  Quelle  heure  nous  donnez-vous,  demanda 
Tonin,  pour  cette  cérémonie  ? 

—  Voici,  mon  enfant...  Je  célèbre  après-demain 
la  fête  des  Rogations,  au  lever  du  soleil,  à  l'heure  de 
la  brise  fraîche.  Je  bénis  les  fruits  de  la  terre  et  de 
la  mer,  et  vos  mariages  ensuite.  Vous  êtes  compris 
dans  la  solennité  du  jour. 

—  Oui,  oui,  les  Rogations,  dit  Tonin  en  regardant 
l'horizon  du  nord,  je  me  souviens...  C'est  au  mois 
de  mai  chez  nous.  On  allait  en  procession  sur  la  col- 
line... l'air  était  embaumé  de  thym,  de  genêts,  d'œil- 
lets  sauvages,  d'immortelles,  de  senteurs  marines; 
c'était  bien  beau  !...  Et  vous  allez  faire  cela  ici,  mon 
père,  à  l'autre  bout  du  monde  ? 

—  Oui,  mon  fils. 

—  Et  on  parle  d'Alexandre  le  Grand!  s'écria  Tonin 
sur  un  ton  comique. 
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La  société  éclata  de  rire,  et  le  bon  père  voulut  bien 
prendre  sa  part  dans  l'hilarité  générale. 

—  Mais,  mon  père,  reprit  Tonin,  vous  n'avez  per- 
sonne pour  vous  aider  dans  ce  travail  de  conquérant 
d'àmes  que  vous  faites  ? 

—  Je  n'ai  que  Dieu,  mon  fils...  Nous  étions  cinq, 
partis  de  France  il  y  a  dix  ans;  nous  voulions  conti- 
nuer vers  le  Japon  l'œuvre  chrétienne  interrompue 
depuis  saint  François-Xavier  ;  mais  nous  rencon- 
trâmes à  Pulo-Pinang  un  pasteur  évangélique  an- 
glais qui  nous  donna  d'excellentes  raisons  pournous 
détourner  de  ce  voyage. 

—  Je  les  connais  ces  raisons,  remarqua  Tonin. 

—  Nous  reprîmes  la  mer  ensuite,  et  nous  nous 
fîmes  débarquer  àBanjermassing,  chez  les  idolâtres 
de  Bornéo.  Le  moment  n'était  pas  marqué  parla 
Providence.  Nous  fûmes  emprisonnés  par  les  natu- 
rels du  pays,  et  nous  subîmes  une  captivité  de  deux 
ans.  Un  corsaire  nous  racheta,  et  nous  nous  embar- 
quâmes de  nouveau  pour  prêcher  l'Évangile  dans  la 
Nouvelle-Calédonie,  à  l'île  des  Pins.  C'est  un  pays  de 
cannibales.  Nous  vécûmes  pourtant  dix-huit  mois  en 
assez  bonne  intelligence  avec  eux  ;  mais  la  tribu  où 
nous  avions  été  ])ien  accueillis  ayant  été  vaincue  car 
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la  tribu  voisine,  mes  quatre  compagnons  eurent  les 
honneurs  dumartyre,  etmoi  jefus  réservé  à  d'autres 
travaux  par  un  miracle.  Lesbourreaux  m'oublièrent 
aubord  de  la  mer  où  j'étais  garrotté  pour  le  sacrifice. 
Ces  sauvages  ne  savaient  pas  compter  jusqu'à  cinq. 

—  Heureusement!  fit  Tonin. 

—  Un  de  nos  amis  de  l'île  des  Pins,  qui  courait  la 
côte,  vivant  de  coquillages  et  des  fruits  de  l'arbre  à 
pain,  me  secourut,  et,  grâce  à  lui,  je  vécus  un  an 
sur  un  rivage  brûlé  par  le  soleil,  et  cherchant  tou- 
jours à  l'horizon  de  la  mer  de  Corail  le  navire  provi- 
dentiel qui  devait  me  conduire  vers  de  nouveaux 
idolâtres. 

—  Ah  !  comme  j'aurais  donné  ma  démission,  moi  ! 
remarqua  Tonin. 

—  Enfin,  reprit  le  père,  un  navire  hollandais  me 
donna  passage  gratuit  jusqu'au  Port-Jackson,  où  je 
crois  avoir  fait  quelque  bien  depuis  quatre  ans,  avec 
l'aide  de  Dieu  (1). 

—  Du  bien  aux  autres  !  remarqua  Tonin. 

(1)  Ce  récit  du  père  Ambrolse,  le  premier  missionnaire  du  Port- 
Jaclcson,  comme  le  père  Valette  a  ëlé  le  premier  apôtre  clirétien 
des  forets  américaines,  ce  récit  vrai  pourrait  être,  à  quelques 
variantes  près,  le  récit  de  plusieurs  milliers  de  missionnaires  des 
deu\  Indes. 
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—  Et  à  moi-même  aussi,  reprit  le  père,  même  au 
point  de  vue  terrestre  et  humain  ;  croyez  bien  que 
nous  avons  de  grandes  joies  dans  notre  état  !  Il  y  a, 
par  exemple,  chez  les  sauvages,  des  mères  qui  ai- 
ment leurs  enfants  comme  nos  mères  aiment  les 
leurs.  Les  cœurs  maternels  ont  la  même  nuance  sous 
le  pôle  comme  sous  le  tropique. 

—  C'est  vrai,  dirent  les  jeunes  gens. 

Des  larmes  baignèrent  les  yeux  des  jeunes  fdles. 

—  Eh  bien,  messieurs,  reprit  le  père  avec  onction, 
vous  ne  sauriez  dire  de  quelle  allégresse  nous 
sommes  transportés  lorsque  nous  voyons  ces  pau- 
vres enfants  sur  les  genoux  de  leurs  mères  atten- 
dries, faisant  leur  prière  du  soir  et  promettant  des 
hommes  à  la  grande  famille  chrétienne  de  l'univer- 
selle civilisation.  Sous  l'arbre  qui  les  abrite  on  voit 
encore  les  débris  de  leurs  fétiches  et  de  leurs  idoles; 
ils  ont  appris  à  regarder  le  ciel  où  règne  Celui  qui 
prend  pitié  du  pauvre  sauvage  comme  du  roi  mal- 
heureux. C'est  un  tableau  émouvant  que  ne  vous 
donneront  jamais  ni  les  jeux  de  vos  scènes  profanes 
ni  les  amusements  de  vos  cités.  Vous  voyez  qu'il  y  a 
aussi,  pour  nous,  de  douces  joies  en  ce  bas  monde. 

L'auditoire  était  plongé  dans  un  recueillement 
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profond,  et  personne  n'osait  parler  après  avoir  en- 
tendu de  telles  paroles. 

Le  père  se  leva,  et  regarda  le  soleil  pour  savoir 
l'heure. 

—  Reluquo  lou  relogi  d'aou  bouen  Diou  !  dit  à  part 
Tonin,  a  vendu  sa  mouestro  per  lei  paourès  ;  il  regarde 
l'horloge  du  bon  Dieu,  il  a  vendu  sa  montre  pour 
les  pauvres. 

—  Voici  l'heure  de  l'instruction,  dit  le  père  ;  je 
n'ai  plus  que  quelques  instants  à  vous  donner. 
Excusez-moi,  si  je  vous  ai  attristés  dans  vos  joies  de 
famille.  Il  est  bon  de  pleurer  quelquefois  ;  les  larmes 
sont  les  perles  de  Dieu.  On  dit,  dans  le  monde,  que 
le  jour  du  mariage  est  la  veille  des  pleurs.  Vous 
démentirez  cet  axiome  profane,  mes  enfants.  Ce 
beau  jour  sera  pour  vous  le  lendemain  des  larmes. 
Je  prierai  Dieu  afin  que  cela  soit  ainsi. 

Il  salua,  et  la  grâce  de  son  sourire  donna  lasérénité 
à  ce  coin  de  terre  sauvage,  couvert  par  les  ténèbres 
de  la  barbarie,  malgré  soixante  siècles  de  soleil. 

La  famille  des  colons  accompagna  le  père  jus- 
qu'aux limites  du  domaine  de  Christian  ;  elle  vint 
ensuite  reprendre  sa  place,  sous  les  arbres,  comme 
pour  écouter  encore  ce  qui  avait  été  dit. 
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Après  un  long  silence,  Christian,  qui  était  toujours 
dans  l'extase  du  propriétaire  fraîchement  enrichi, 
donna  un  coup  sur  l'épaule  de  Tonin,  en  lui 
disant  : 

—  Eh  bien,  mon  cher  Antoine  de  Sydney,  tu  as 
perdu  la  parole  pour  la  première  fois  de  ta  vie  ? 

Le  marin  de  Toulon  tressaillit  et  se  dit  à  lui- 
même  : 

—  ISrastoumaga  aqueou  santas  1 

—  Cela  -veut  dire  ?  demanda  la  famille. 

—  Cela  veut  dire  que  ce  saint  homme  m'a  tout 
bouleversé... 

Et  apercevant  le  nègre  Vulcain  : 

—  Bon  !  cria-t-il  ;  il  arrive  à  propos  pour  m'é- 
gayer  un  peu,  ce  mascara/ 

Vulcain  annonça  par  une  pantomime  expressive 
que  les  travailleurs  du  chantier  arrivaient  en  masse 
pour  témoigner  leur  reconnaissance  de  la  gratifi- 
cation. 

—  Oh  !  non,  dit  Tonin  en  se  levant,  il  ne  faut  pas 
qu'ils  s'habituent  à  venir  nous  remercier.  Je  vais 
les  arrêter  à  la  frontière  et  leur  faire  un  speech  en 
langue  franque. 

Il  courut  à  eux,  leur  fit  un  discours  incompréhen- 
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sible,  qui  fut  applaudi  avec  enthousiasme,  et  rentra 
au  clécaméron  australien  pour  mettre  sur  le  tapis 
vert  la  grande  question  des  trois  mariages  et  comp- 
ter la  dot  aux  maris  des  orphelines. 


XV 


UN    MYSTERE    D  ACHETEUR. 


Sur  le  chemin  qui,  longeant  la  mer,  conduit  de 
Toulon  au  cap  Brun,  il  y  a  des  paysages  si  merveil- 
leux, qu'ils  seraient  célèbres  s'ils  n'avaient  pas  le 
malheur  d'être  provençaux.  Nos  grand  peintres 
s'embarquent  à  quelques  pas  de  ces  admirables  pay- 
sages maritimes,  et  vont  en  Orient  planter  leurs 
chevalets  devant  des  sites  qui  ne  valent  pas  le  décor 
de  Lamalgue,  mais  qui  ont  l'heureuse  chance  de  ne 
pas  appartenir  au  département  du  Var. 

Il  y  a  surtout  dans  le  voisinage  du  cap  Brun  une 
caranque  adorable,  dont  les  eaux  vertes  et  vives  rou- 
lent sur  un  sable  d'argent,  et  qui  restent  calmes  et 
joyeuses  lorsque  la  mer  éclate  en  colères  folles  sur 
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les  promontoires  voisins.  Les  plus  beaux  arbres  du 
Midi  et  du  Nord  s'inclinent  et  chantent  autour  de 
cette  baignoire  du  soleil  :  les  pins,  les  lentisques,  les 
cliênes-liéges,  les  trembles,  les  sycomores  de  mon- 
tagne, et  les  harmonies  qui  s'élèvent  de  cette  forêt 
aérienne,  de  ce  golfe,  de  celte  mer,  n'ont  pas  de  ri- 
vales dans  la  musique  des  hommes,  et  feraient  in- 
venter l'amour  s'il  n'existait  pas. 

La  nature  toujours  si  variée  dans  ses  créations  se 
copie  quelquefois;  mais,  pour  ne  pas  être  accusée 
d'impuissance,  elle  expose  le  même  tableau  à  des 
distances  qui  le  font  échapper  aux  comparaisons. 
La  nature  ne  pouvait  prévoir  qu'un  jour,  le  cap 
d'Espérance  étant  doublé,  un  marin  la  surprendrait 
en  délit  de  contrefaçon  à  l'extrémité  du  monde  aus- 
tral, et  lui  saurait  même  gré  d'avoir  copié,  à  Port- 
Jackson,  l'original  du  cap  Brun  ! 

C'était  aux  heures  douces  du  matin,  quand  la  mer, 
réchauffée  par  le  soleil  levant,  envoie  ses  parfums  à 
la  terre  pour  enchanter  le  réveil  de  l'homme.  Deux 
fiancés,  qui  doivent  être  époux  le  lendemain,  vien- 
nent de  s'asseoir,  avec  Henri,  devant  la  crique,  pour 
faire,  dans  l'intimité,  leurs  petits  projets  de  famille, 
avant  l'arrivée  des  amis. 
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■ —  C'est  la  Providence  qui  a  choisi  la  concession 
de  ce  terrain  et  de  ce  petit  golfe,  dit  Tonin.  A  la  pre- 
mière heure  matiiale,  avec  cette  ombre  des  arhres 
sur  l'eau,  avec  cette  perspective  de  mer,  ce  grand 
rocher  qui  fait  promontoire  et  cette  fraîcheur  tiède 
et  parfumée  qui  court  dans  l'air,  je  crois  être  devant 
la  caranquo  du  cap  Brun,  près  Toulon. 

—  Oh!  la  France!  dit  Liza;  ce  doit  être  un  bien 
beau  pays  ! 

—  Et  Toulon  !  reprit  Tonin,  c'est  encore  plus  beau 
que  la  France!  Une  rade  qui  est  une  mer  !  des  mon- 
tagnes qui  sont  les  paravents  du  bon  Dieu  ;  des  colli- 
nes couvertes  de  pins  qui  chantent;  des  jardins  où 
pleuvent  les  oranges,  et  cette  jolie  caranquo  qui  res- 
semble à  celle-ci  comme  deux  gouttes  d'eau  de 
mer. 

—  Et  je  ne  verrai  jamais  ces  belles  choses,  moi? 
dit  Liza. 

—  Oh  !  j'espère  bien  ne  pas  mourir  sans  revoir 
mon  beau  pays,  dit  Tonin. 

—  Il  faut  d'abord  faire  fortune  ici,  dit  Henri,  et 
travailler. 

—  Il  ne  pense  qu'à  travailler,  cet  ancien  fainéant! 
reprit  Tonin.  Eh  bien,  oui,  nous  travaillerons,  et, 
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quand  la  colonie  que  la  Providence  nous  a  confiée 
aura  prospéré,  nous  partirons  pour  la  France. 

—  Ah  !  quel  bonheur,  dit  Liza. 

—  Nous  aurons,  reprit  Tonin,  une  bastide  avec  des 
volets  verts  devant  la  caranqm  du  cap  Brun,  et  nous 
la  passerons  douce  ;  et  vous,  mon  beau-frère  Henri, 
vous  serez  bourgeois,  et  vous  vous  promènerez  la 
canne  à  la  main  dans  l'arsenal,  comme  un  amiral 
en  retraite... 

Et,  regardant  à  travers  les  arbres,  il  ajouta  en 
provençal  : 

—  Qu'es  aqueou  qu'espincho  aqui  ?  Quel  est  celui  qui 
nous  regarde  là?  (Traduction  libre.) 

—  Ah!  je  le  reconnais,  dit  Henri  ;  c'est  le  Portu- 
gais qui  a  acheté  une  maison  à  Christian. 

—  Es  un  gava;  c'est  un  homme  très-riche,  remar- 
qua Tonin. 

—  Il  vient  peut-être  proposer  une  affaire,  dit  Liza; 
s'il  pouvait  nous  enrichir,  nous  ferions  bâtir  une 
grande  hôtellerie  pour  les  Irlandais  émigrants,  et 
nous  irions  nous  établir  de  l'autre  côté  du  monde,  à 
votre  cap  Brun. 

—  Liza,  dit  Tonin  avec  tristesse,  vous  avez  i-lcjà 
pris  en  aversion  ce  pays  ? 
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—  D'abord  je  ne  l'ai  jamais  aimé,  reprit  la  jeune 
fille  ;  el  vous-même,  mon  cher  mari  de  demain,  vous 
ne  paraissez  pas  l'aimer  davantage,  puisque  vous 
parlez  à  chaque  instant  de  votre  France  et  de  Toulon, 
et  que  vous  m'avez  donne  l'amour  de  votre  pays.  En- 
suite il  y  a  ici...  un  homme  puissant,  dont  la  pré- 
sence n'a  rien  d'agréable  pour  moi...  et  que  je  vais 
rencontrer  à  toute  heure  et  partout. 

—  Biais,  dit  Tonin,  le  capitaine  Parker  est  un  ga- 
lant homme;  qu'avez-vous  à  craindre  de  lui? 

—  Rien,  mon  ami,  rien  aujourd'hui,  mais  l'ave- 
nir est  long...  Enfm,  que  vous  dirai-je,  je  ne  suis 
pas  à  mon  aise  devant  cet  homme,  et,  après  mon  ma- 
riage, j'aurai  peur  de  lui.  C'est  le  roi  de  ce  pays  sau- 
vage, et  je  me  regarde  comme  son  esclave  ici;  il  a 
montré  trop  de  passion  pour  nous  laisser  croire  qu'il 
ne  songe  plus  à  moi. 

Tonin  se  plongea  dans  ses  réflexions. 

Au  commencement  de  cet  entretien,  Henri  s'était 
levé  pour  recevoir  le  visiteur  mystérieux,  supposé 
Portugais. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Henri,  vous  êtes  propriétaire 
d'une  grande  étendue  de  terrain,  m'a-t-on  dit. 

—  Oui,  répondit  Henri  ;  c'est  une  concessi<^n  qui 
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m'a  été  faite,  et  j'ai  le  droit  d'en  vendre  la  moitié, 
pour  défricher  et  bâtir  sur  la  moitié  qui  me  res- 
tera. 

—  Le  moment  est  encore  très-favorable  pour  la 
spéculation,  reprit  l'étranger;  mais  la  colonie  est 
en  rapide  voie  de  progrès,  et  il  faut  se  hâter  au  mo- 
ment propice. 

—  Mais,  observa  le  rusé  Irlandais,  il  y  a  déjà  une 
forte  hausse  partout  et  principalement  dans  les 
bonnes  expositions,  comme  celle-ci,  par  exemple... 
On  va  bâtir  là  le  palais  du  gouverneur,  la  douane, 
le  théâtre  ;  ce  sera  le  quartier  respectable,  comme 
le  West-End,  et  commerçant  comme  Ludgate-Hill, 
dans  la  Cité. 

—  Je  vous  souhaite  cet  avenir,  dit  l'étranger 
en  souriant;  mais  il  se  fera  un  peu  attendre...  J'y 
compte  même,  puisque  je  viens  fonder  un  établisse- 
ment à  Port- Jackson. 

—  Mon  ami,  M.  Christian,  m'a  dit  qu'il  vous  avait 
vendu  une  maison  là-bas,  du  côté  de  la  chapelle. 

—  Une  bicoque,  dit  l'étranger;  vous  savez  alors 
que  je  me  nomme  Manuel  Suarez,  et  que  je  paye 
comptant...  Voyons,  monsieur,  que  demanderiez- 
vûus  du  terrain  qui  s'étend  de  ce  bouquet  d'arbres 
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à  cet  angle  de  rocher?  Il  me  faut  de  l'espace  pour 
un  cottage,  un  jardin  et  un  parc. 

—  Mais  c'est  plus  de  la  moitié  de  ma  concession, 
dit  Henri;  on  peut  bâtir  une  ville  sur  ce  terrain. 

—  Eh  bien,  dit  Manuel  Suarez,  la  ville  se  bâtira 
toujours  avec  le  temps. 

—  Vous  voulez  aussi  avoir  la  jouissance  de  la 
moitié  de  mon  terrain  au  bord  de  l'eau  ? 

—  Certes,  oui;  j'attends  un  yacht  de  promenade 
et  je  vais  faire  construire  deux  pirogues  par  des  ou- 
vriers malais,  si  je  conclus  avec  vous. 

Henri,  pensif,  soutenait  le  coude  de  son  bras  droit 
qui  soutenait  son  menton  ;  il  avait  l'air  de  chercher 
un  chiffre  de  vente  raisonnable.  Après  une  assez 
longue  méditation,  il  dit  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  que  nous,  Anglais,  nous 
ne  perdons  pas  le  temps  à  marchander  ;  si  quatre 
mille  livres  vous  conviennent,  nous  pouvons  con- 
clure le  marché. 

— Quatre  mille  livres  !  dit  Manuel  Suarez,  sur  le  ton 
de  la  surprise  ;  il  y  a  dix  ans  on  aurait  acheté  à  ce  prix 
toute  la  Nouvelle-Hollande  ! . . .  Quatre  mille  livres  ! . . . 
cent  mille  francs  en  bon  français!...  Voyons,  cher 
monsieur, il  faut  rabattre  quelque  chose...  le  quart... 
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—  C'est  juste  la  somme  dont  j'ai  besoin,  dit  Henri. 

—  Pour  vous  marier,  reprit  Suarcz  en  riant  ;  je 
m'en  doute.  Vous  allez  épouser  cette  jeune  et  belle 
personne  qui  est  assise  là  ?... 

—  C'est  ma  sœur,  dit  Henri. 

—  Ah!  pardon,  fit  Suarez,  elle  est  charmante... 
et,  en  effet,  autant  qu'on  peut  en  juger  de  loin, 
elle  vous  ressemble  beaucoup...  Quatre  mille  li- 
vres !... 

—  Oh!  pas  une  couronne  de  moins,  dit  Henri. 
Le  temps  est  précieux,  je  vais  me  remettre  au 
travail. 

—  Par  cette  chaleur?  dit  Suarez. 

—  Oh  !  dit  Henri,  je  ne  travaillerais  pas  si  le  temps 
était  froid...  Permettez,  monsieur... 

Et  il  feignit  de  vouloir  terminer  l'entretien  et  de 
donner  congé  au  visiteur. 

—  Allons,  dit  Suarez,  c'est  peut-être  une  bonne 
affaire...  dans  dix  ans...  Quatre  mille  livres...  Tou- 
chez là...  Dans  les  colonies,  on  termine  vite  les  af- 
faires... Vous  savez  qu'ici  le  shérif  est  le  notaire 
provisoire,  c'est  lui  qui  enregistre  les  contrats  de 
vente...  Je  vous  attends  à  son  office  vers  midi; 
l'heure  vous  convient-elle? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Permettez-moi  encore  une  indiscrétion,  reprit 
Suarez  en  souriant  avec  malice...  La  dot  est  pour 
votre  sœur?...  Elle  se  marie  avec  ce  jeune  homme... 
ce  grand  beau  brun...  Ai-je  deviné  ? 

—  Et  vous  me  permettez  de  vous  inviter  à  la 
noce  ?  dit  Henri  sur  le  ton  de  la  gaieté. 

—  Très-flatté  !  très-honoré,  cher  monsieur  ;  j'ac- 
cepte... Et  à  quand  la  noce? 

—  A  bientôt;  vous  serez  prévenu. 

—  11  a  l'air  portugais,  votre  futur  beau-frère,  dit 
Suarez  en  fixant  Tonin. 

—  C'est  un  Français,  monsieur  Suarez. 

—  Ah!...  du  midi  de  la  France,  sans  doute? 

—  De  Toulon...  Un  marin  retiré  du  service. 

—  Il  a  une  physionomie  charmante  ;  votre  sœur 
ne  peut  manquer  d'être  heureuse  avec  lui.  A  midi, 
monsieur. 

11  y  eut  un  nouveau  serrement  de  main,  et  on  se. 
sépara. 

Henri  vint,  d'un  air  triomphant,  raconter  la  chose 
à  Tonin  et  à  Liza. 

La  jeune  fille  fit  éclater  sa  joie  en  l'exagérant  jus- 
qu'au délire;  Tonin  resta  sérieux. 
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—  Eli  bien,  cher  l)eau-liùre,  (litlîeiîri,  comment 
trouvez-vous  que  les  Irlandais  font  le  commerce?... 
Cent  mille  francs  qui  me  tombent  du  ciel  !  Vous  ne 
sautez  pas  de  joie,  comme  ma  sœur? 

~  Ça  n'est  pas  naturel,  fit  Tonin  en  hochant  la  tête. 

—  Mais  après  midi,  reprit  l'Irlandais,  quand  vous 
verrez  les  billets  de  la  banque  anglaise,  vous  les 
trouverez  naturels,  mon  cher  Tonin. 

—  Encore  plus  surnaturels,  mon  cher  Henri. 
Ecoutez...  là,  entre  nous,  ce  que  vous  venez  de 
vendre  cent  raille  francs  ne  vaut  pas  une  pièce  de 
vingt-quatre  sous. 

—  Bon!  voilà  qu'il  déprécie  mes  terrains!  dit 
Henri. 

—  AUons  donc  !  reprit  Tonin,  hier  encore,  sur  tes 
terrains,  il  y  avait  un  club  de  kangourous  !...  Tiens, 
tu  verras...  il  y  a  là-dessous  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire... Je  me  méfie  de  cet  homme...  il  m'a  l'air 
d'un  matayo  portugais. 

—  Est-il  méfiant,  ce  mari  que  je  vais  prendre  ! 
dit  Liza  en  donnant  un  petit  coup  sur  l'épaule  de 
Tonin.  Eh  bien,  moi,  je  me  niellerai  toujours  d'un 
homme  qui  me  vole  quatre  mille  livres;  mais  de 
celui  qui  me  les  apporte,  oh  !  jamais  I 
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—  Enfin  attendons,  dit  ïonin...  Cela  me  ijarail 
suspect. 

Des  éclats  de  rire  qui  avaient  un  sexe  se  firent  en- 
tendre du  côté  de  la  mer,  et  annoncèrent  l'arrivée 
de  Marie  et  d'Antoinette...  Christian  les  avait  con- 
duites sur  une  pirogue  d'écorce,  et  l'embarcalion 
avait  fait  naufrage  au  port. 

Les  jeunes  filles  arrivaient  toutes  ruisselantes  de 
l'onde  amère,  comme  Vénus  à  sa  naissance,  et  elles 
refusèrent  de  s'asseoir  à  l'ombre,  en  confiant  au  so- 
leil le  soin  de  mettre  à  sec,  en  peu  d'instants,  leurs 
robes  du  Directoire. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  effrayées  ?  demanda 
Liza. 

—  Nous,  des  créoles  de  Caveri  !  dit  Marie  ;  nous 
nageons  comme  des  cygnes,  vous  verrez. 

—  Vous  me  donnerez  des  leçons,  reprit  Liza;  je 
veux  être  cygne  aussi.  Quand  mon  frère  aura  bâti 
son  Chattiram,  là,  devant  celte  jolie  crique,  nous 
nagerons  la  nuit  dans  ces  eaux  qui  sont  si  belles; 
n'est-ce  pas,  mes  sœurs  ? 

—  Écoutez,  Liza,  dit  Marie;  nous  avons  lu  un 
livre  fiançais  très-amusant,  que  le  capitaine  Sur- 
couf  nous  a  apporté  de  Saint-Malo.  C'est  l'histoire 
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d'une  jeune  tille,  mie  créole  nommée  Virginie,  qui 
se  noie,  en  vue  de  terre,  parce  qu'elle  ne  sait  pas 
nager.  Ce  livre  est  connu  depuis  quinze  ans  dans 
l'Inde,  et  toutes  les  jeunes  créoles  ont  appris  à  nager. 

—  Henri,  dit  Liza,  achevez  donc  vite  votre  Chat- 
tiram. 

—  Mais  vos  deux  maris,  Asthon  et  Albertus,  se 
sont-ils  noyés  ?  demanda  Tonin. 

—  Ah  !  vous  ne  savez  donc  pas?  dit  Marie.    % 

—  Nous  ignorons  tout,  parlez. 

—  Astbon  et  Albertus  sont  partis  hier  soir,  reprit 
la  jeune  fille.  Le  capitaine  Simon  Parker  leur  a  donné 
douze  marins  armés  de  haches  d'abordage. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  interrompit  Liza. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  chère  sœur,  reprit  la 
jeune  créole;  ils  vont  aider  Asthon,  dans  la  forêt, 
près  du  lac  des  Cygnes  Noirs.  Le  capitaine  a  trouvé 
l'idée  d' Asthon  superbe.  Ce  soir,  nous  verrons  nos 
deux  amis  descendre  du  vallon  sur  un  long  radeau 
de  troncs  d'arbres  flottants,  et  ils  continueront  cet 
ouvrage.  11  y  a  un  Portugais,  nommé Sa...  Si... 

—  Suarez,  dit  Tonin. 

—  Suarez...  C'est  cela  même...  Vous  le  connais- 
sez, monsieur  Antoine  Sidney  ? 
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—  Trop!  dit  Tonin  à  voix  contenue  et  eu  répon- 
dant par  un  signe  affîrmatif. 

—  Eh  bien,  ce  M.  Suarez,  qui  a  déjà  acheté  une 
des  maisons  de  M.  Christian,  va  fonder  ici  un  établis- 
sement très-vaste,  et  il  a  acheté  la  première  coupe 
de  bois  à  un  prix  très-élevé. 

—  Et  il  m'a  acheté  à  moi,  dit  Henri,  pour  quatre 
mille  livres  de  terrain  nu  ! 

—  Vraiment  !  dirent  les  deux  sœurs  en  Ijattant  des 
mains  ! 

—  Oh  !  dit  Tonin  en  se  levant,  il  faut  que  j'attrape 
le  mot  de  cette  énigme  ;  c'est  plus  miraculeux  que 
le  corbeau  de  l'anachorète.  Je  ne  crois  qu'aux  mira- 
cles des  saints,  moi.  Cet  homme  sème  les  billets  de 
banque  comme  des  estrassos  (chiffons).  Il  fait  trop 
de  bien  en  trois  jours;  sa  bonté  me  fait  peur,  elle 
n'est  pas  humaine.  Attendez-moi  une  petite  heure; 
à  mon  retour,  je  vous  apprendrai  du  neuf. 

—  Mais  ce  diable  de  Tonin  va  chercher  querelle  à 
cet  homme  parce  qu'il  fait  l'enfant  prodigue  avec 
nous!  s'écria  Christian. 

—  Christian,  j'ai  étudié  la  figure,  les  gestes,  le 
maintien  de  cet  homme,  et,  comme  je  ne  sui>  pas 
plus  bête  qu'un  autre,  j'ai  droit  de  soupçonner  qu'il 

16 
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y  a  du  mal  au  fond  du  bien  qu'il  a  l'air  de  faire. 
Ta  maison  achetée  par  lui  est  Lien  celle  qu'on  voit 
d'ici,  isolée,  avec  une  véranda,  tout  près  de  la 
chapelle  ? 

—  Oui,  Tonin. 

—  Mes  amis,  je  vous  demande  une  heure,  et  ce 
mystère  sera  éclair  ci. 

L'heure  fut  suivie  d'une  autre,  et  d'une  troisième, 
et  Tonin  n'était  pas  de  retour;  mais,  comme  on  l'a- 
vait vu  entrer  dans  la  maison,  les  amis  n'éprouvaient 
aucune  inquiétude,  ils  n'étaient  qu'impatients. 


XVI 


CREATION    D  UN   MONDE. 


En  se  rendant  à  la  maison  de  Manuel  Siiarez, 
Tonin  faisait  un  plan  de  conversation  ;  il  préparait 
ses  demandes,  et,  en  supposant  des  réponses  inévi- 
tables, il  devait  arriver  infailliblement  à  une  solu- 
tion et  découvrir  le  secret  de  ce  mystérieux  dissi- 
pateur. 

La  maison  était  ouverte  dans  toutes  ses  issues, 
comme  au  siècle  de  l'âge  d'or,  avant  l'invention  des 
portes  par  Janus;  l'air  et  la  fraîcheur  circulaient  h 
flots  dans  les  salles  basses,  et  l'odorat  était  charmé 
par  les  parfums  d'un  gynécée  indien.  L'ameuble- 
ment, avec  toutes  ses  frivolités  gracieuses,  annon- 
gait  un  sybarite  ou  une  femme.  Les  divans  les  plus 
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doux  corrigeaient  les  aspérités  de  tous  les  angles  ; 
les  fleurs  les  plus  belles  s'élançaient  par  gerbes  des 
vases  de  la  Chine  et  du  Japon. 

La  maison  paraissait  déserte.  Tonin  épuisait  tous 
les  stralagèmes  du  visiteur  qui  veut  révéler  sa  pré- 
sence par  des  bruits  de  pas,  des  sons  gutturaux  for- 
tement accentués,  des  fredonnements  d'airs  incon- 
nus :  personne  ne  se  montrait. 

Une  éclaircie  lumineuse,  ménagée  par  une  porte 
ouverte  au  fond  du  rez-de-chaussée,  lui  fît  voir  le 
jardin  de  la  maison.  —  Le  locataire  doit  se  prome- 
ner à  l'ombre,  de  ce  côté,  pensa-t-il;  et  il  allait 
franchir  le  seuil,  lorsqu'une  apparition  inattendue 
l'arrêta  et  le  fit  tressaillir. 

Une  femme,  vêtue  de  blanc,  s'occupait  à  émonder 
les  feuilles  parasites  sur  un  espalier,  en  tournant  le 
dos  à  la  maison.  Sa  toilette,  des  plus  simples,  était 
conforme  à  la  mode  des  grandes  dames  péruvien- 
nes, mode  charmante  qui  trahit  les  défauts  et  ne 
voile  aucune  beauté.  Ses  beaux  cheveux  noirs  gar- 
daient encore  le  désordre  du  lever,  et  tombaient  au 
hasard  sur  les  épaules  nues  qu'ils  couvraient  à  demi, 
comme  un  tissu  de  crêpe  lumineux. 

Tonin  gaidait  le  plus  profond  silence,  mais  un 
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susurre  de  respiration  traversa  l'air,  et  la  femme  se 
retourna. 

Deux  crié  se  croisèrent,  et  le  jeune  homme  se 
laissa  tomber  sur  un  siège  de  jardin  ;  un  visage  de 
femme  avait  renversé  l'athlétique  marin,  dont  la  tète 
ne  s'était  pas  courbée  sous  lestonnerresdeTrafalgar. 

Une  main  douce  comme  le  satin  de  la  rose  se 
posa  sur  sa  main,  et  la  voix  de  la  première  femme 
aimée  lui  lit  entendre  ces  paroles  sur  le  ton  de  la 
plus  exquise  douceur  : 

—  Je  m'attendais  à  votre  cri  de  surprise,  mais  je 
croyais  qu'il  serait  suivi  d'un  cri  de  joie...  C'était 
hier...  on  n'oublie  pas  en  si  peu  de  temps...  c'était 
dans  un  jour  solennel  ;  la  France  et  l'Espagne  ve- 
naient de  prendre  le  deuil.  Vous  aviez  été  héroïque 
par  le  courage  et  le  dévouement,  et  vous  étiez  pau- 
vre et  sans  avenir.  Nos  mains  se  serrèrent  et  nous 
nous  fiançâmes  devant  Dieu...  Y  a-t-il  un  mensonge 
dans  ce  que  je  dis? 

Tonin,  la  tète  appuyée  sur  ses  mains  et  dérobant 
le  visage  à  la  jeune  femme,  fit  un  signe  négatif. 

—  Le  lendemain,  reprit  la  belle  Andalouse,  le 
lendemain  vous  étiez  parti...  En  apprenant,  de  la 
bouche  de  voire  ami,  votre  brusque  départ,  mon 

16. 
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cœur  se  serra  ;  mais  en  connaissant  aussi  le  motif 
d'une  si  prompte  détermination,  je  la  troLivai  noble 
et  digne  d'être  admirée.  Alors  je  me  décidai  à  met- 
tre mon  dévouement  à  la  hauteur  du  vôtre.  La  veuve 
d'un  marin  ne  redoute  pas  les  voyages  de  long 
cours.  Je  réalisai  toute  ma  fortune;  je  partis,  et, 
grâce  à  des  vents  favorables  et  à  votre  relâche  à 
Madagascar,  je  suis  arrivée  ici  bien  avant  vous.  On 
apprend  tout  bientôt  dans  le  petit  monde  où  nous 
sommes.  J'attendais  donc  votre  visite,  et  je  ne  com- 
prends pas  cet  abattement  qui  vous  frappe  au  mo- 
ment où  vous  revoyez  celle  que  vous  cherchez. 

—  C'est  le  hasard  qui  m'a  conduit  dans  votre  mai- 
son, murmura  Tonin  d'une  voix  éteinte. 

—  Le  hasard  est  un  mot  impie,  reprit  la  jeune 
femme  :  c'est  un  doigt  providentiel  qui  vous  a  mon- 
tré le  chemin  de  l'honneur,  de  la  reconnaissance  et 
du  devoir. 

—  Ces  trois  grands  mots,  dit  Tonin,  ont  toujours 
eu  sur  moi  une  puissance  irrésistible  ;  ma  fiancée 
de  Cadix  sera  ma  femme. 

Et,  en  relevant  la  tête,  il  fit  voir  à  la  jeune  Espa- 
gnole un  visage  bouleversé  par  le  désespoir  et  sil- 
lonné de  traces  de  larmes. 
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—  Votre  résolution  est  irrévocable?  demanda 
Fernanda. 

—  Irrévocable,  madame...  mais  à  une  condition... 

—  Vous  me  com])lez  de  joie,  dit  l'Espagnole  sur 
un  ton  triste,  et  j'accepte  d'avance  toutes  les  condi- 
tions que  vous  poserez. 

—  Une  seule  suffit,  ditTonin. 

—  Laquelle,  mon  cher  fiancé  ? 

—  Avec  votre  fortune,  madame,  on  fait  tout  ce 
qu'on  veut,  et  sur  l'heure.  Vous  allez  noliser  tout  de 
suite  un  de  ces  petits  navires  qui  font  le  cabotage  de 
la  côte,  et  nous  partons  avant  ce  soir.  Nous  nous 
marierons  au  premier  port  chrétien. 

Le  jeune  marin  prenait,  à  chaque  mot,  des  forces 
pour  achever  la  phrase.  Le  voile  de  la  folie  sombre 
avait  éteint  la  flamme  de  ses  yeux. 

Fernanda  n'eut  pas  l'air  de  remarquer  tous  ces 
symptômes  de  désespoir  ;  elle  serra  la  main  du  jeune 
homme  et  lui  dit  : 

Je  vais  donner  des  ordres  pournoliser  et  acheter 
au  besoin  ce  navire.  Attendez-moiun  instant. 

Tonin,  resté  seul ,  prolongea  un  de  ces  affreux  éclats 
de  rire  qui  laissent  au  visage  un  sérieux  sinistre, 
et  il  toucha  l'écorce  de  l'arbre  au  pied  duquel  il  était 
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assis,  comme  pour  s'assurer  s'il  était  assez  dur 
pour  briser  un  front  dans  un  dernier  accès  de 
désespoir. 

Fernanda  rentra  au  jardin,  d'un  air  joyeux  en 
apparence,  et  vint  s'asseoir  à  côté  du  jeune  homme. 

—  Tout  sera  prêt  dans  une  heure,  dit-elle  ;  j'ai 
dit  de  ne  pas  marchander,  et  de  donner  en  sus  une 
bonne  gratification  au  capitaine...  Ah!  je  savais 
bien  que  je  vous  retrouverais  à  Sidney  tel  que  je  vous 
ai  laissé  à  Cadix. 

—  Absolument  le  même,  ditTonin,  en  riant  faux. 
Mais...  j'y  pense...  un  détail...  un  rien...  J'ai  une 
lettre  à  écrire...  à... 

—  A  Donnadieu  ?  dit  Fernanda. 

—  Oui...  non...  à... 

—  A  miss  Liza  ?  demanda  la  jeune  femme  sur  un 
ton  impossible  à  noter. 

Tonin  regarda  fixement  Fernanda,  qui  baissa  la 
tête  à  son  tour,  et  cacha  ses  larmes. 

—  Comment  !  dit  le  jeune  homme  en  bégayant; 
vous  savez  que... 

—  Eh  !  je  sais  tout!  interrompit  la  belle  Espa- 
gnole, avec  un  sourire  triste  ;  et  je  ne  veux  pas  dé- 
lier ce  que  la  Providence  a  lié. 
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—  Expliquez-vous  mieux,  au  nom  du  ciel,  ma- 
dame, dit  Tonin  les  mains  jointes. 

—  Écoutez,  dit  la  jeune  femme;  si  vous  eussiez 
espéré  me  revoir  ici,  qu'auriez-vous  fait  ? 

—  Oh  !  Fernanda  !  s'écria  Tonin,  je  vous  aurais 
attendue  dix  ans,  et  j'aurais  vu  passer  devant  moi 
toutes  les  sœurs  des  anges  sans  les  regarder. 

—  Je  le  crois,  et  j'aime  à  le  croire,  dit  Fernanda. 

—  Car,  reprit  Tonin...  écoutez,  Fernanda...  non, 
n'écoutez  pas,  c'est  à  moi  que  je  parle...  Oh  !  je 
n'ose  me  le  dire...  tant  pis  !...  je  vous  aime  tou- 
jours... et  c'est  parce  que  je  vous  aime,  que  j'ai 
aimé  l'autre...  Elle  vous  ressemble  comme  deux 
gouttes  de  lait...  Que  voulez-vous  ?..  l'homme  n'est 
pas  une  femme,  il  est  faible...  en  mer,  surtout...  moi 
pauvre  marin  !...  Cinq  ans  de  pontons  !..  vous  ne 
comprenez  pas?..  Un  matin,  elle  se  lève,  en  pleine 
mer,  avec  une  figure  de  soleil...  je  crois  vous  von*, 
Fernanda...  oh  !..  comme  je  vous  aimais  en  ce  mo- 
ment !..  et  ce  n'était  pas  vous!..  Alors,  j'aimai  l'au- 
tre en  continuant  de  vous  aimer...  c'est  absurde  ce 
q  le  je  dis...  ma  lète  brûle  ma  raison...  je  suis  fou... 
laissez-moi  pleurer...  çà  me  fera  du  bien. 

Chaque  mot  était  ponctué  par  le  délire  de  ramoui' 
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et  du  désespoir ,  cette  exaltation  avait  transfiguré  ce 
jeune  homme,  et  en  faisait  un  être  surhumain.  Fer- 
nanda,  ravie  et  désolée  à  la  fois,  s'épouvanta  des 
périls  du  moment  ;  elle  se  leva,  comme  pour  reculer 
devant  l'ahîme  d'un  précipice,  et  elle  emprunta  une 
minute  d'énergie  au  trésor  de  sa  raison  pour  dire 
d'une  voix  forte  : 

—  Ainsi,  vous  vous  mariez  demain  ? 
Tonin  garda  le  silence  de  l'affirmation. 

—  Je  le  savais,  reprit  la  jeune  femme  ;  mon  inten- 
dant, 3Ianuel  Suarez,  m'a  annoncé  votre  mariage. 
Avant  de  l'apprendre,  j'avais  voulu  favoriser  et  aider 
tous  les  colons  qui  sont  arrivés  avec  vous,  et  en  leur 
laissant  ignorer  la  main  qui  leur  donnait  l'aisance, 
A  quoi  me  sert  désormais  ma  grande  fortune  ?  J'étais 
heureuse  de  la  partager  avec  vous.  Aujourd'hui, 
elle  me  permettra  d'être  moins  économe  des  bien- 
faits que  j'ai  à  répandre... 

Tonin  se  précipita  aux  pieds  de  la  jeune  femme 
qui  lui  ordonna  de  se  relever. 

—  Croyez  bien,  reprit-elle,  que  je  ne  rends  pas 
votre  cœur  responsable  de  tout  ce  qui  m'arrive.  La 
seule  chose  que  j'attendais  de  vous  comme  consola- 
tion, vous  l'avez  faite.  Malgré  votre  amour  pour  une 
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autre,  von?  avez  héroïquement  consenti  à  remplir 
avec  moi  votre  devoir  de  fiancé.  Vous  m'auriez 
suivie... 

—  Oh  !  oui,  madame,  interrompit  Tonin;  l'hon- 
neur aurait  parlé  plus  haut  que  l'amour,  et  vous 
n'auriez  jamais  connu  toute  l'étendue  de  mon  sa« 
crifîce. 

—  Je  vous  en  suis  reconnaissante  comme  si  vous 
l'eussiez  accompli. 

—  Et  ce  navire  que  vous  venez  de  noliser  ?  de- 
manda Tonin. 

—  Il  était  nolisé  depuis  ce  matin,  reprit  Fernanda  : 
je  pars  ce  soir... 

—  Ce  soir!  dit  Tonin  d'an  ton  déchirant. 

—  Il  le  faut,  mon  ami  ;  cachons-nous  nos  larmes. 
Séparons-nous  avec  des  sourires.  Nous  sommes  les 
instruments  de  Dieu,  et  comme  Dieu  sait  ce  qu'il  fait, 
n  •  l'offensons  point  en  nous  attristant  de  la  destinée 
qu'il  nous  donne.  Les  épreuves  d'ici-bas  sont  les  joies 
de  là-haut. 

Le  jeune  homme  couvrit  de  baisers  les  mains  de 
Fernanda. 

—  Voici  l'acte  de  vente  de  cette  maison,  reprit  la 
jeune  femme;  mon  intendant  se  charge  de  faire  ac- 
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cepter  cette  propriété  par  le  missionnaire.  Il  chan- 
gera en  église  la  maison  que  je  devais  habiter  avec 
vous.  Sa  pauvre  chapelle,  ma  voisine,  m'a  donné  ce 
conseil. 

—  Oh  !  madame ,  dit  Tonin,  ne  vous  faites  pas 
adorable  à  ce  point  ;  laissez-moi  la  force  de  vous 
quitter. 

—  Adieu  !  dit  Fernanda  en  retenant  des  pleurs  ; 
adieu  et  à  revoir,  ici-bas  peut-être,  mais,  à  coup  sûr, 
là-haut  ! 

Elle  serra  convulsivement  la  main  du  jeune 
homme,  et  courut  se  réfugier  dans  un  petit  pavillon 
au  fond  du  jardin. 

Tonin  sortit  à  pas  lents  et  comme  étourdi  par  l'ar- 
dente ivresse  des  émotions.  La  brise  de  la  mer 
rafraîchit  son  visage  et  fit  disparaître  la  trace  deslar_ 
mes.  En  regardant  l'horizon  opposé,  il  vit  confusé- 
ment la  famille  des  colons  sur  le  domaine  de  Henri, 
et,  en  songeant  au  temps  écoulé  depuis  son  départ,  il 
demanda  pardon  à  Dieu  du  mensonge  qu'il  allait 
commettre  pour  justifier  un  retard  si  long. 

Asthon  et  Albertus  étaient  arrivés  avec  leur  ra- 
deau, et  ils  avaient  raconté  leurs  émotions  de  la  nuit 
et  fait  leur  plan  de  fortune  pour  la  troisième  fois. 
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Ces  récits  avaient  donné  quelque  diveision  aux  im- 
patiences. Miss  Liza  écoutait  d'une  oreille  distraite  ; 
les  femmes  ont  en  ces  moments  des  intuitions  mi- 
raculeuses :  pour  Liza,  il  y  avait  une  femme  dans 
Cet  inexplicable  retard. 

—  Ah  !  le  voilà  !  dit-elle  en  sautant  de  joie  ;  il 
sort  !  enfin  ! 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  la  colline  de  la 
chapelle,  et  on  vit  Tonin  descendre  d'un  pas  préci- 
pité vers  le  port. 

—  Ah  !  maintenant,  dit  Albertus,  vous  n'avez 
plus  d'inquiétude  et  nous  pouvons  parler  musiquo. 

—  Oui,  oui,  dit  Liza,  en  s'asseyant  à  côté  du 
jeune  compositeur. 

—  J'ai  pris  cette  nuit  une  excellente  leçon. 

—  Voilà  comment  il  travaille,  mon  associé,  dit 
Asthon  en  riant;  pendant  que  nous  coupons  des 
arbres,  il  met  notre  coupe  en  musique. 

—  Chacun  fait  son  métier,  reprit  Albertus;  le 
chant  a  toujours  été  l'associé  du  travail  :  le  marin 
chante  sur  la  vergue,  le  maçon  sur  son  étagère,  le 
laboureur  sur  le  sillon,  le  scieur  de  bois  sur  Je 
chantier.  Au  i)rintemps,  toute  la  nature  chante  et 
travaille.  Si  les  sauvages  du  pa^s  où  nous  souuncs 
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ne  travaillent  pas,  c'est  qu'ils  n'ont  jamais  chanté. 
Au  commencement  du  monde,  si  Gain  eût  chanté, 
il  n'aurait  pas  tué  son  frère  ;  et  aujourd'hui,  si,  au 
moment  de  se  battre,  les  Allemands  et  les  Français, 
tous  hautes-contre  et  basses  profondes,  entonnaient 
juste  le  fameux  chœur  d'Alceste  : 

Parez  vos  fronts  de  fleurs  nouvelles, 
Tendres  amants,  heureux  époux, 

ils  laisseraient  tomber  leurs  armes  el  s'embrasse- 
raient tous,  comme  nous  allons  faire,  nous,  entre 
Allemands,  Anglais  et  Français. 

L'embrassade  fut  générale,  car  Tonin  arrivait  à 
propos  au  même  moment,  et  cette  hilarité  folle  le 
mit  à  son  aise. 

—  J'arrive,  dit-il,  pour  faire  la  vole^  comme  au 
piquet. 

Et,  après  avoir  embrassé  Liza,  il  embrassa  ton  t  le 
monde. 

—  Je  suis  bien  bonne  de  me  laisser  embrasser, 
moi  !  dit  Liza;  d'où  venez- vous,  monsieur  ? 

—  Oh  !  dit  Tonin  ;  les  affaires  sérieuses  passent 
avant  tout... 

—  Avant  votre  femme  !  dit  Liza. 
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—  Non,  ma  belle  Liza,  mais  il  s'agissait  d'une 
chose  vraiment  très-grave... 

—  Voyons  la  chose  grave,  monsieur. 

—  Je  vous  conterai  cela  plus  tard. 

—  Contez  tout  de  suite,  monsieur. 

—  Eh  bien,  belle  curieuse,  ce  Manuel  Suarez  est 
un  parfait  honnête  homme  ;  il  a  donné  sa  maison 
au  missionnaire,  et  on  en  fera  une  église  :  c'est  à 
cause  de  moi  que  cette  grande  chose  a  été  décidée. 
Qu'en  dites-vous  ? 

Toute   la  famille  applaudit  avec  enthousiasme. 

—  Mais,  remarqua  Henri,  cet  homme  est  bien 
étonnant  ;  il  donne  à  droite  et  à  gauche,  et  donne 
même  ce  qu'il  achète. 

—  Il  a  fait  un  vœu,  dit  Tonin  mystérieusement  ; 
respectons  son  secret. 

—  Soit,  dit  Liza  ;  il  est  très-facile  de  respecter 
un  secret,  lorsqu'on  ne  le  connaît  pas.  Une  autre 
fois,  monsieur,  je  vous  défends  de  rester  quatre 
heures  pour  faire  une  bonne  action. 

—  Ah  !  chère  amie,  dit  Tonin,  le  bon  Dieu  a  mis 
soixante  siècles  pour  faire  notre  mariage  à  Sydney. 

—  Et  pour  me  faire  couper  le  premier  arbre  dans 
la  forèl  du  lac  des  Cygnes  Noirs,  ajouta  Asthon. 
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—  Ah  !  vous  ne  me  parlez  pas  de  voti'C  expcditiou 
nocturne  ?  dit  Tonin,  enchanté  de  trouver  un  sujet 
nouveau  de  conversation. 

—  Tout  a  parfaitement  réussi,  reprit  Asthon  ; 
nous  serons  payés  ce  soir  à  Sweet- Repose ^  au  cou- 
cher du  soleil. 

—  Et  la  forêt  m'a  inspiré  notre  épithalarae,  dit 
Albertus...  oh  !  un  six-huit  adorable  ;  quelque  chose 
de  tendre  comme  la  caresse  que  la  brise  donne  à  la 
mer.  J'étais  dans  l'extase... 

—  Et  nous  coupions  des  arbres,  nous  !  interrom- 
pit Asthon. 

—  N'interrompez  pas  !  s'écria  Marie  ;  il  travaillait 
mieux  que  vous  ;  il  composait  notre  épithalame. 

—  Et  lui,  dit  Albertus,  il  ravageait  tout  mon  or- 
chestre à  coups  de  hache,  ces  pauvres  artistes  végé- 
taux qui  chantent  si  bien  et  ne  se  font  pas  payer  ! 

—  Enfin,  voyons  votre  épithalame,  dit  Liza;  il 
arrive  à  sa  date,  puisque  nous  nous  marions  demain. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  long,  dit  Albertus  ;  j'ai  voulu 
exprimer  un  sentiment  qui  est  dans  l'air  de  toute 
terre  qui  commence  sa  vie,  de  tout  monde  nouveau 
(jui  a  besoin  d'amour  et  de  mariages...  comme  celui 
(juc  uuub  l'uiiduub  dciiidin. 
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—  Ah  !  dit  Liza,  j'aime  encore  mieux  cela  qu'un 
pantoun  de  païen, 

Asthon  accorda  son  instrument  et  ciianta  ce  qui 
suit,  après  avoir  annoncé  le  titre  : 

CRÉATION. 

Dans  l'Éilen,  demeure  première,  - 

Le  sombre  ennui,  père  des  pleurs, 

Au  soleil  otait  sa  lumière 

Et  les  parfums  aux  belles  fleurs. 

Au  monde  il  manquait  une  flamme, 

Il  mourait  à  son  premier  jour; 

Mais  alors  Dieu  créa  la  femme, 

Et  la  femme  créa  l'amour. 

C'est  la  flamme  ravie 

Au  céleste  séjour  ; 

Vous  la  nommez  la  vie, 

Nous  la  nommons  l'amour. 

—  Voilà,  dit  Albertus,  ce  que  la  forêt  modulait 
cette  nuit,  quand  la  brise  de  la  mer  faisait  onduler 
ses  cimes  :  le  premier  homme  a  entendu  le  même 
chant,  et  il  a  aimé  comme  nous  aimons. 

Liza  donna  un  léger  coup  sur  l'épaule  de  Ton  in, 
et  lui  dit  : 

—  Pourquoi  avez-vous  perdu  la  parole,  mon- 
sieur Antoine  Sydney? 

—  J'écoutais,  chère  Liza. 

—  Vous  écoutiez,  en  regardant  du  cAté  du  port  ? 
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—  Oui,  mon  amie...  ce  port  doit  donner  la  vie  à 
ce  monde  nouveau  dont  parle  Albertus...  et...  ne 
trouvez-vous  pas  qu'on  écoute  un  chant  pareil  avec 
plus  d'émotion  lorsqu'on  tourne  ses  yeux  vers  un 
pays  sauvage,  que  l'amour  va  ci^ilise^. 

—  Il  a  raison,  dit  AllDertus. 

—  Oui,  il  a  raison,  reprit  Liza;  mais  il  dit  cela 
d'un  air  bien  triste. 

—  Mes  amis,  intervint  Henri,  vous  êtes  tous  dans 
les  nuages,  j'habite  la  terre,  moi,  et  je  songe  au 
positif.  Il  est  fort  tard,  et  nous  n'avons  encore  rien 
réglé  pour  notre  repas  de  noces.  Vous  ne  voulez 
pas  jeûner  demain,  n'est-ce  pas? 

Le  non  fut  unanime. 

—  Eh  bien,  reprit  l'Irlandais,  allons  tous  rendre 
une  visite  à  notre  landlord,  qui  va  fonder  demain 
l'ère  des  noces  européennes. 

—  Allez,  mes  amis,  dit  Tonin  ;  moi  je  ferai  com- 
pagnie à  ma  femme  et  à  mes  deux  pupilles. 

Les  jeunes  amis  insistèrent  pour  entraîner  Tonin  ; 
mais  il  leur  dit  en  riant  : 

—  Je  vous  avoue  franchement  que  j'ai  peur.  Il 
me  semble  toujours  qu'un  mauvais  génie  m'attend 
pour  se  jeter  entre  moi  et  mon  mariage.  Je  voudrais 
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me  cacher  au  fond  de  la  terre  jusqu'à  demain. 

—  Eh  bien,  dit  Liza  en  se  levant,  allons  tous  à 
l'auberge,  et  comblons  de  joie  l'aubergiste  en  nous 
installant  tous  dans  ses  appartements  inhabités.  Il  y 
a  de  la  place  pour  tout  le  monde.  Vraiment,  ce 
brave  landlord  mérite  cela  :  il  est  venu  aussi  créer 
quelque  chose,  à  ses  risques  et  périls,  et  nos  ma- 
riages lui  porteront  bonheur. 

--  C'est  le  bon  sens  de  la  femme  qui  parle,  dit 
Asthon,  il  n'y  a  rien  à  objecter,  mes  amis. 

—  N'objectons  rien,  dit  Tonin  en  regardant  le 
port;  miss  Liza,  je  vous  offre  mon  bras  de  garçon 
pour  la  dernière  fois. 

Et  toute  la  jeune  colonie  se  dirigea  vers  le  port 
et  s'installa  dans  les  vastes  appartements  de  l'hôtel- 
lerie neuve  ;  le  landlord  déposa  son  dandysme  grave, 
et  s'écria  dans  un  accès  de  joie  délirante  : 

—  Je  savais  bien  que  Port- Jackson  serait  un  jour 
peuplé  !  Trois  mariages  en  un  jour  !  et  dans  un 
pays  où  le  peu  d'habitants  que  nous  avons  sont  trop 
pauvres  ou  trop  vieux  pour  se  marier. 

La  jeune  colonie  applaudit  ces  paroles  de  l'auber- 
giste, et  l'intrépide  industriel,  exalté  par  cette  in- 
vasion de  locataires,  leur  dit  avec  feu  : 
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—  A  lanlioi'po  de  Slar  and  Garfer,  à  Riclimniiil, 
l'auberge  des  riches  mariages  de  Londres,  on  n'aura 
jamais  rien  au  de  plus  beau  que  ma  fête  de  demain  ! 

De  nouveaux  applaudissements  accueillirent  cette 
proclamation. 

Ajoutons  que  le  landlord  tint  parole,  et  que  ce 
premier  festin  nuptial  commença  la  fortune  de 
l'auberge  du  Doux-Repos  et  fonda  le  brillant  avenir 
du  Port- Jackson. 

Au  théâtre,  dans  les  jeux  de  la  scène,  malgré 
l'intérêt  que  peuvent  inspirer  les  personnages,  ils 
disparaissent  forcément,  et  s'ensevelissent  à  la 
chute  du  rideau,  dès  que  le  mot  sacramentel  est 
prononcé,  «  le  mot  après  lequel  tout  est  dit,  le  mot 
Mariage.  y>  Mais,  dans  une  histoire,  il  est  permis  de 
lever  le  rideau  après  le  dernier  acte,  pour  montrer 
encore  une  fois  le  héros  principal  et  résumer  quel- 
ques détails  sur  l'avenir  heureux  ou  malheureux 
que  son  mariage  hii  a  donné. 


XVII 


HriT    ANS    APRES. 


En  182.1,  on  voyait  encore  devant  le  cap  Brun, 
sur  la  rive  de  la  jolie  caranguo  toulonnaise  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  une  petite  maison  de  cam- 
pagne voilée  d'un  bouquet  de  pins,  et  dont  le  bel- 
védère donnait  vue  sur  la  mer. 

Là,  s'étaient  rencontrés,  le  2  février  1814,  deux 
amis,  longtemps  séparés  par  toute  la  largeur  du 
globe,  le  brave  garde-aigle  du  Bucentaure,  et  le 
héros  de  celte  histoire,  Tonin. 

Une  ])lessure  reçue  dans  un  duel  avait  mis  Donna- 
dieu  hors  de  service  ;  il  occupait  une  modeste  place 
aux  bureaux  de  la  préfecture  maritime,  et  ne  de- 
mandait rien  de  plus,  car  il  était  honoré  de  l'estime 
de  l'amiral  Emériau,  qui  commandait  à  Toulon. 

17. 


298  TRAFALGAR. 

A  la  nouvelle  de  nos  désastres  de  1812,  Tonin  sen- 
tit se  réveiller  en  lui  son  patriotisme  de  marin, 
et,  voulant  recommencer  son  odyssée,  il  s'embar- 
qua sur  un  neutre  avec  sa  femme  et  deux  enfants 
de  cinq  et  six  ans,  et,  arrivé  au  Havre,  il  traversa 
Paris  sans  s'y  arrêter,  se  rendit  à  Toulon  et  loua 
cette  petite  maison  de  campagne  du  cap  Brun,  où  il 
retrouvait  la  crique  de  Port-Jackson. 

Ces  dernières  années  avaient  fait  de  Tonin  un 
homme  nouveau  en  lui  enlevant  les  aspérités  sail- 
lantes de  son  caractère;  mais  ce  n'était  chez  lui 
qu'une  métamorphose  extérieure  :  sous  cette  forme, 
empruntée  à  la  haute  vie  anglaise,  le  fond  res- 
tait le  même.  Le  père  de  famille  avait  corrigé 
le  jeune  homme  ;  il  n'aurait  pas  voulu  trans- 
mettre à  ses  enfants  la  rudesse  de  son  éducation 
première,  et  c'était  pour  eux  surtout  qu'il  s'était 
renouvelé. 

A  peine  réunis,  Donnadieu  et  Tonin  s'étaient  ra- 
conté tout  ce  qui  leur  était  arrivé  d'heureux  ou  de 
fatal  dans  la  vie  de  ces  huit  années.  Le  colon  de 
Sydney  n'avait  connu  que  le  bonheur  depuis  son 
mariage,  et  cette  monotonie  n'étant  pas  dans  ses 
habitudes,  il  obéissait  volontiers  à  la  voix  de  Thon- 
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neur  qui  le  lançait  de  nouveau  dans  les  hasards  hé- 
roïques de  sa  première  jeunesse.  Autour  de  lui,  tout 
venait  de  prospérer  selon  ses  vœux  ;  sa  petite  colonie 
d'amis  florissait  à  Port-Jackson  ;  les  deux  mariages 
avaient  augmenté  la  famille.  Albertus,  devenu  ri- 
che, enseignait  gratuitement  son  art  civilisateur 
aux  sauvages  chrétiens  et  aux  nouveaux  conqué- 
rants du  désert  fécondé.  En  partant,  Tonin  avait 
donc  pu  adresser  à  tous  le  Vivez  heureux  du  poëte 
latin,  et  les  adieux  sont  aussi  moins  amers,  quand 
on  les  adoucit  encore  par  le  consolant  espoir  du 
retour  (1). 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  Tonin  était 
assis  dans  la  Pinède  avec  sa  femme,  et  ils  regardaient 
cette  mer  qui  attire  toujours  à  elle  ceux  qui  ont 
éprouvé  les  plaisirs  de  son  calme  et  les  émotions  de 
sa  fureur. 

Les  deux  enfants,  trompés  par  la  ressemblance 
des  site?,  cherchaient  sur  la  plage  leurs  petits  amis 
de  Sydney  pour  jouer  avec  eux  avec  des  houles  d'al- 
gue et  aux  ricochets. 

Donnadieu  arriva,  et  à  l'expression  soucieuse  de 

(I)  VivUe  felkes  quitus  e?t  fortuna  peracta,  (Virgile.) 
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9R  figure,  Tonin  devina  que  son  ami  n'apportait  pas 
une  bonne  nouvelle.  On  parla  de  choses  indifféren- 
tes, et  ensuite,  pour  obliger  la  jeune  femme  à  re- 
joindre ses  enfants,  Donnadieu  mit  la  conversation 
sur  la  politique  et  les  intrigues  du  ministère  anglais. 
Cette  ruse  réussit. 

—  Antoine,  dit  Liza  en  se  levant,  les  femmes  ne 
comprennent  rien  à  ces  questions  ;  je  vais  surveiller 
Henri  et  Christian,  qui  s'avancent  trop  du  côté  de  la 
mer,  ces  petits  étourdis. 

—  Oui,  mon  ange,  dit  Tonin,  va  ;  je  t'appellerai 
quand  Donnadieu  aura  tiré  toute  sa  bordée  contre 
l'Angleterre. 

Donnadieu  suivit  des  yeux  Liza  et  dit  : 

—  Moimt'  as  pesca  aquello  bello  Judi7  Où  as-tu 
trouvé  cette  belle  Judith  ? 

—  Je  te  répondrai  demain  matin,  dit  Tonin;  tu 
as  quelque  chose  à  me  dire  aujourd'hui,  dépèche- 
toi. 

—  Ecoute,  mon  ami,  reprit  Donnadieu  à  voix 
basse  :  l'amiral  Emériau  envoie  demain  deux  vais- 
seaux et  deux  frégates  pour  débloquer  le  port  de 
Gènes  et  ramener  le  Scipion.  Le  contre-amiral  Cos- 
niao  conimande  cette  division. 
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—  Alors  lo  port  de  Grnes  sera  dôhloqut'î,  dit 
Tonin. 

—  Par  malheur,  reprit  Donnadieu,  l'armée  de 
terre  a  enlevé  beaucoup  de  monde  à  la  marine  en 
ces  derniers  temps  ;  le  débarquement  successif  de 
l'artillerie  de  marine  et  des  canonniers  des  classes 
nous  laisse  des  vides,  et,  pour  les  combler,  je  recrute 
parmi  les  anciens...  les  débarqués. 

Il  se  tut  et  regarda  Tonin,  qui  répondit  tout  de 
suite. 

—  Je  crois  te  comprendre,  c'est  bien. 

—  Au  reste,  reprit  Donnadieu,  il  ne  s'agit  que 
d'un  coup  de  main;  la  campagne  sera  courte,  mais 
chaude  !  Nous  nous  ferons  servants  de  pièces,  avec 
Bringier,  Gardon,  Révest,  Gassend;  il  y  en  a  trois 
qui  sont  mariés,  mais  la  France  passe  avant  la  femme 
aujourd'hui.  La  France  a  crié  :  Tout  le  monde  sur  le 
'pont!  Lâche  qui  n'obéit  pas! 

—  Eh  !  mon  ami,  dit  Tonin,  tu  te  mets  en  frais  de 
proclamation  pour  moi  !  Je  t'avais  compris  à  ton 
premier  mot...  Voyons,  pour  quel  vaisseau  as-tu 
recruté  ? 

—  Pour  le  Romulus,  capitaine  Roland.  Il  a  pour 
second  M.  Biot.  Nous  sommes  engagés  pour  servir 
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la  batterie  de  18.  Il  y  a  un  superbe  corps  d'otficiers  : 
MM.  d'Argiot  de  la  Ferrière,  de  Bellegarde,  Possel, 
Guérin,  Besse,  Genebrias,  Nous  avons  le  fils  du 
brave  Internet,  qui  est  enseigne.  Tu  connais  tous  ces 
noms,  et  tu  vois  que  nous  sommes  en  bonne  com- 
Dagnie. 

—  Assez,  mon  ami  ;  tu  vas  me  faire  croire  que 
j'hésite...  Fais- moi  inscrire  sous  le  nom  de  ma  mère, 
Antoine  Vernier,  et  donne-moi  un  rendez-vous  en 
ville. 

—  Ce  soir,  à  six  heures,  au  café  de  la  Comète,  de- 
vant la  porte  de  l'arsenal.  Tu  trouveras  ton  uniforme 
d'artilleur. 

—  Je  serai  exact,  Donnadieu;  maintenant  il  me 
reste  à  faire  le  plus  difficile.., 

—  Je  comprends,  Tonin...  Ah!  oui...  tu  es  main- 
tenant le  mari  d'une  belle  femme,  tu  as  deux  anges 
pour  enfants;  tu  es  riche,  tu  es  un  monsieur,  tu  es 
habillé  comme  un  muscadin,  tu  parles  comme  un 
Franciot...  Fn  pa  boven  alor  d'ana  tavunéja  din  lou  pra 
mounté  la  ma'ùp'o  meissouno  (il  ne  fait  pas  bon  alors 
d'aller  jouer  dans  le  pré  où  la  maigre  {mort)  mois- 
sonne. 

•—  Quel  méâ'ite  y  aurait-ii  si  j'élais  pauvre,  et  gar- 
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çon,  et  malheureux  !  dil  Tonin...  Attends-moi  ce 
soir...  Je  vais  préparer  ma  femme  à  ce  mauvais 
quart  d'heure. 

Liza  était  préparée  à  la  confidence  que  son  mari 
venait  lui  faire  ;  sa  perspicacité  de  femme  avait  soup- 
çonnévaguement  quelque  chose  de  sinistre  dans  la 
visite  de  Donnadieu.  Elle  avait  déjà  versé  les  larmes 
qu'elle  voulait  cacher  au  moment  d'une  cruelle  sépa- 
ration; les  larmes  d'une  femme  peuvent  amollir  le 
courage  du  plus  brave  quand  elles  se  mêlent  aux 
adieux. 

C'était  l'heure  des  dévouements  sublimes  ;  tous 
ceux  qui  avaient  déposé  les  armes  pour  goûter  les 
joies  de  la  famille  couraient  à  leurs  panoplies  do- 
mestiques, embrassaient  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants, et  se  rendaient  sur  les  fleuves  du  Nord  ou 
sur  les  rives  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée  pour 
obéir  au  cri  sufrême  de  îa  patrie  en  deuil.  On 
croyait  entendre  dans  l'air  les  gémissements  d'un 
monde  qui  s'écroulait. 

Le  14  février  1814,  jour  mémorable  à  jamais 
dans  nos  annales  maritimes,  jour  de  gloire  et  de 
deuil,  qui  fait  encore  à  l'heure  présente  l'entretien 
des  vieillards  de  Toulon,  la  division  Cosmao,  partie 
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pour  débloquer  Gênes,  rentrait  des  îles  d'Hyères 
dans  le  golfe.  Le  Bomnhts,  le  Sceptre,  la  Magicienne 
et  laMédée  avaient  rencontré  la  flotte  anglaise,  forte 
de  quinze  voiles.  Ces  trois  derniers  navires,  étant 
les  plus  fins  voiliers  de  l'armée,  gagnèrent  la  grande 
rade;  mais  le  Romidus,  moins  léger  et  serré  de  près 
par  trois  vaisseaux  de  l'avant-garde  anglaise,  fut 
coupé  dans  sa  retraite,  et  accepta  glorieusement  le 
plus  inégal  des  combats. 

En  un  instant,  la  ville  de  Toulon  fut  déserte;  sa 
population  envahit  les  hauteurs  de  Lamalgue  et  de 
Faron,  pour  assister  au  spectacle  le  plus  émouvant 
que  la  mer  ait  jamais  montré  à  la  terre.  Tout  un 
peuple  n'avait  qu'un  seul  regard,  un  seul  souffle,  un 
seul  cœur.  Le  cirque  où  l'héroïque  Romulus  défen- 
dait le  pavillon  français  était  un  golfe  immense 
éclairé  par  le  premier  soleil  de  printemps,  ce- 
lui de  la  Saint-Valentin,  qui  déjà,  vers  la  rai-fé- 
vrier, présage  aux.  Provençaux  les  nuits  tièdes 
et  les  beaux  jours  :  c'est  la  Saint-Médard  du  so- 
leil. 

Foudroyé  par  trois  cents  pièces  d'artillerie,  le 
Bom.ulus,  pivotant  sur  sa  quille,  répondait  avec  ses 
quatre-vintrt'î  cnnons.  et  toiiait  hr.ut  ?on  étendard 
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dans  cet  oiiraj^an  de  tonnerres.  A  ce  spectacle,  l'in- 
trépide Cosmao,  notre  héros  de  Trafalgar,  s'élance 
à  toutes  voiles  de  la  Grosse-Tour  et  va  secourir  le 
Romulus.  Aussitôt  un  ordre  incompréhensible,  donné 
par  la  vigie  de  l'amiral  Émériau,  un  ordre  vivement 
attaqué  par  les  uns  et  justifié  par  les  autres,  enjoint 
à  Cosmao  de  rallier  l'armée  au  mouillage.  Le  héros 
hreton  maudit  les  exigences  de  la  discipline  et  recule 
pour  la  première  fois. 

A  bord  du  Romulus,  la  dévastation  s'accomplit, 
chaque  bordée  des  trois  cents  canons  ennemis  lui 
fait  une  ruine;  les  éclats  de  bois,  plus  terribles  que 
les  boulets,  déciment  l'équipage  ;  le  pont  est  jonché 
de  cadavres,  le  sang  ruisselle  à  flots  par  les  écoutil- 
les  ;  la  batterie  de  dix-huit  ne  répond  plus,  elle  est 
éteinte  ;  ses  artilleurs  survivants  descendent  aux  sa- 
bords de  trente-six  et  continuent  le  feu  avec  toute  la 
furie  du  désespoir.  Le  capitaine  Roland,  debout  sur 
son  banc  de  quart,  est  atteint  d'une  balle  et  tombe 
blessé  dangereusement.  On  veut  l'emporter  à  l'in- 
firmerie... 

—  Non,  dit-il,  je  veux  garder  mon  pavillon. 

Le  chirurgien-major  accourt  et  met  le  premier 
appareil  sur  la  blessure  du  commandant  au  milieu 
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d'une  grêle  d'obus,  de  boulets  et  de  balles  !  Dans  l'é- 
pouvantable fracas  de  quatre  vaisseaux  qui  tonnent 
ensemble,  on  distingue  des  grincements  pareils  à 
ceux  que  font  les  chênes  quand  l'ouragan  les  déra- 
cine :  ce  sont  deux  mâts  du  Bomulus  qui  s'écrou- 
lent et  entraînent  le  drapeau  tricolore  dans  leur 
chute. 

—  Clouez  mon  pavillon  au  cabestan,  crie  le  ca- 
pitaine. Et  un  robuste  marin  dégage  le  pavillon, 
l'élève  bien  haut  en  le  montrant  à  l'ennemi,  et  il 
le  cloue,  tout  criblé  de  balles,  au  piédestal  de  l'hon- 
neur. 

Ce  marin  avait  été  reconnu. 

En  ce  moment,  toutes  les  lunettes  d'approche 
étaient  fixées  sur  le  Bomulus  ;les  femmes  qui  avaient 
à  son  bord  un  fils,  un  frère,  un  mari,  cherchaient 
dans  les  éclaircies  de  la  fumée,  pour  découvrir 
celui  qui  leur  était  cher,  et  on  reconnaissait  les  fa- 
milles des  combattants  aux  mortelles  angoisses 
peintes  sur  leurs  figures.  Une  pauvre  femme,  une 
mère,  suivait  aussi  de  loin  toutes  les  péripéties  de 
cet  horrible  drame  du  Ronmlm.  Elle  avait  confié  ses 
deux  enfants  à  ses  domestiques,  et  seule  elle  avait 
gravi  la  montagne  pour  voir  le  vaisseau  qui  portait 
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sa  vie  et  pour  prier  clans  le  voisinage  du  ciel.  A  la 
fierté  de  sa  démarche,  à  l'énergie  de  son  geste,  à  la 
vigueur  de  son  bras,  la  belle  Irlandaise  avait  reconnu 
Tonin  son  mari,  dans  l'artilleur  qui  soulevait  le  dra- 
peau et  le  clouait  aw  cabestan.  Un  brouillard  passa 
sur  ses  yeux;  ses  pieds  ne  la  soutinrent  plus.  Elle 
s'assit  sur  le  roc,  et  son  insensibilité  devint  si  grande, 
qu'elle  ne  tressaillait  pas  en  entendant  la  grêle  de 
boulets  qui  emportaient  des  blocs  de  granit  au  pro- 
montoire en  les  précipitant  dans  la  mer. 

On  vint  au  secours  de  la  pauvre  femme,  on  la  re- 
leva, et  bientôt  tout  le  rivage  retentit  d'un  applau- 
dissement de  peuple,  une  salve  de  soixante  mille 
mains.  Le  Rumulus  s'était  dégagé,  à  l'aide  d'un  tron- 
çon de  màt  et  d'une  loque  de  voile.  La  ruine  flottait 
en  longeant  la  côte,  et  les  trois  vaisseaux  anglais, 
très-avariés  aussi,  n'osant  se  hasarder  si  près  de 
terre,  lui  lançaient  de  loin  leurs  dernières  bordées, 
innocentes  comme  des  saluts  d'honneur.  Notre 
jeune  héroïne  fît  éclater  sa  joie  et  l'éteignit  dans  les 
larmes  ;  h  Homulm  passaitdevantelle,  sous  ses  pieds; 
elle  reconnut  son  mari  vivant  et  debout  sur  la  du- 
nette, mais  l'affreux  tableau  qui  l'entourait  arrachait 
à  la  foule  des  cris  lamentables;  le  vaisseau  laissait 
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après  lui  un  sillage  de  sang  ;  c'était  une  tombe  flot- 
tante et  couverte  de  cadavres  non  ensevelis.  La  mort 
avait  à  peine  oublié  quelques  marins,  un  nombre 
suffisant  pour  ramener  au  port  une  ruine  sublime, 
avec  le  dernier  drapeau  qui  ne  s'était  pas  abaissé 
devant  l'ennemi,  la  veille  de  la  paix  (1). 

Un  autre  drapeau  flotta  quelques  jours  après  sur 
les  remparts  de  Toulon,  drapeau  qui  a  ses  gloires 
aussi,  mais  c'était  un  inconnu  pour  tant  de  braves 
soldats  qui  voulaient  rester  fidèles  aux  couleurs  de 
l'Empire.  Ce  fut  l'époque  des  émigrations  militaires. 
Le  commandant  Allard  partait,  un  bâton  à  la  main, 
pour  naturaliser  le  drapeau  tricolore  dans  le  royaume 
indien  des  Cinq  Rivières,  et  les  frères  Lallemand  tra- 
versaient l'Atlantique  pour  montrer  les  couleurs 
impériales  au  golfe  Mexicain.  Ils  étaient  les  pion- 
niers d'un  avenir  qui  est  notre  présent  aujourd'hui. 

Le  héros  de  cette  histoire,  Tonin  de  Sydney,  em- 
porta son  drapeau  dans  le  pays  de  sa  belle  Irlan- 
daise, et  l'admirable  golfe  de  Dublin  a  remplacé  pour 
lui,  sans  la  faire  oublier,  la  jolie  caranque  du  cap 
Brun.  En  lS2o,  Henri,  le  frère  de  Liza,  est  venu  do 

(I)  Courdouan,  notre  célèbre  peintre  toulonnais,  a  re^iroiluit 
ailmirablement  le  combat  du  Romuius, 
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iPort-Jackson  avec  une  grande  fortune  ;  il  a  doniié 
d'excellentes  nouvelles  de  la  colonie,  et  il  a  ajouté 
un  heureux  à  une  famille  qui,  après  tant  de  courses 
maritimes,  avait  enfin  trouvé  ce  port  si  peu  connu 
sur  la  carte  du  monde,  et  qu'on  appelle  le  bonheur. 
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